
UNA HISTORIA QUEER DE LA MODA 

hay hombres con el bagaje completo de accesorios. Eso es una 
cosa gay.'̂  

"Para los hombres, por supuesto, el dandi es uno de los estilos 
queer por excelencia: el legado de Oscar W i l d e " , dice John 
Bartlett: 

Y en el otro extremo del espectro, el clon, una emulación c 
imitación visual de los uniformes "machos" occidentales. En la 
indumentaria masculina, el dandi y el clon son inspiraciones 
constantes, a veces simultáneas. E l estilo queer también prevale­
ce en los estilos transgresores del género que han adoptado ar­
tistas como Annie Lennox, Klaus Nomi y Leigh Bowery. líl 
porte lésbico y transgresor de género que caracteriza a las mu­
jeres modernas sigue infundiendo el juego masculino-femenino 
de la moda, continuamente minado por diseñadores [tanio| 
hetero [como] gay."" 

N o hay evidencia de que exista u n "gen gay" para la moda o ; 
la creatividad. S i los aportes de las personas queer a la moda 
son desproporcionados, las razones están profundamente so-
bredeterminadas por nuestras complejas percepciones de la 
moda y de la sexualidad. Pero hay algo que está m u y claro: no 
puede haber una comprensión cabal de la moda que no dé 
cuenta de las contribuciones creativas que han legado, tanto 
en calidad de individuos como de colectivo, las sucesivas ge­
neraciones de personas L G B T Q . 

15. M O D A , MUERTE Y T I EMPO 

"Fashion, Death and Time" (2008), en Valerie Steele 
y Jennifer Park, Gothic. Dark Glamour, New Haven, Yale 
University Press en asociación con el Fashion Institute 
oflechnology, pp. 65-112. 

M O D A : Soy la Moda, tu hermana. 

M U E R T E : ¿Mi hermana? 
M O D A : Si, ¿o acaso no recuerdas que ambas somos hijas de la 
Caducidad? 

Giacomo Leopardi, "Diálogo entre la Moda 
y la Muerte" (1842) 

L a asociación entre moda y muerte es u n elemento central del 
estilo gótico, pero la muerte está aliada a la moda en un sen­
tido más general. " L a moda debe morir , y morir sin demora, 
para que pueda empezar a v i v i r " , declaró Coco Chanel . 
"Cuanto más efímera es una moda, más perfecta es. N o se 
puede proteger lo que ya está muerto" . S u amigo, el poeta 
Jean Cocteau, bromeaba: " A la moda hay que perdonarle 
todo, porque la pobre muere tan joven. . . " . Otro amigo de 
Chanel , el diplomático Paul Morand, quien la ayudó a articu­
lar su fílosofía de la moda, trazó una comparación explícita 
entre la moda y Némesis, la diosa de la destrucción (JMorand, 
1976: 137, 141). E l impulso destructivo de la moda gira en 
torno al cambio: lo que se usaba ayer ya no se usa hoy. A u n ­
que la moda es la medida moderna del tiempo, también está 
dotada de una existencia ajena al ciclo orgánico del naci­
miento, la muerte y la caducidad. Por mucho que el cuerpo 
humano envejezca y muera, la moda, mediante la celebración 
de la novedad y el arii l icio, promete renovación estacional y 
cierna juventud. 

" L a moda se hurla ilo la muerte" -observó el lih'isdln 
Wallcr i?ciijamin | I O H | I K - el licinpo de la moda es el i i c i i i p n 
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del aln)ra (Jctzizcií). Y sm ciiibargi), la muerte habita en el 
corazón de la moda, porque, a diferencia del cuerpo que vive 
y muere, la moda no csia ni viva ni muerta. D e acuerdo con 
Benjamín, la esencia de la moda es el fetichismo, porque el 
sex appeal deriva de lo inorgánico (vestimenta, joyas). Hasta 
el rostro está cubierto de cosméticos. Como resultado -sos­
tiene Benjamín- , la persona viva deviene en una suerte de 
maniquí, " u n cadáver engalanado" (cit. en Buck-Morss , 
1991 : 99, 1 0 1 ) . T a l como el vampiro, la moda es una muerta 
viva. Esto no equivale a decir que Chanel fuera una diseña­
dora gótica, sino simplemente que estaba al tanto del paren­
tesco entre la muerte y la moda. Chanel era una diseñadora 
modernista: por supuesto que creía en la función "idealiza­
dora" de la moda. S in embargo, la moda puede concebirse de 
otras maneras. 

Ya en 1938, la archirrival de Chanel , E l sa Schiaparelli, 
había colaborado con Salvador Dalí en el diseño del vestido 
esqueleto (fig. 56) . Este modelo para cena, de rayón negro y 
con un motivo de huesos delineados en trapunto, se inspiró en 
el fenómeno circense del hombre esquelético. L o s bocetos i n ­
dican que el concepto original fue de Dalí. Schiaparelli lo pre­
sentó en París como parte de su colección " C i r c u s " , el 4 de 
febrero de 1938, en concurrencia con la Exposición Interna­
cional de Surrealismo. L o s accesorios del vestido esqueleto 
eran un sombrero en forma de caracol y un largo velo negro 
estilo "tienda de circo" . E n otra colaboración de Schiaparelli 
con DaU para la colección " C i r c u s " , el vestido de lágrimas, la 
técnica del trampantojo o trompe l'oeil creaba la ilusión de que 
la tela estaba desgarrada ( B l u m , 2003 : 175). Ambos vestidos, 
entonces, interrogaban la relación entre el cuerpo y la vesti­
menta, la superficie y la profundidad: una ropa que no es una 
mera segunda piel, sino una piel arrancada. 

Durante alrededor de cien años, desde la era de 
Worth, a mediados del siglo x i x , hasta el auge deYves Saini 
Laurent , en la década de 1970, los diseñadores de moda bus­
caron posicionarse como artistas creadores de obras singula­
res que aspiraban a cierto ideal de belleza. Este fue sin duda 
un rasgo de los diseñadores modernistas, como Chanel y 
Schiaparelli , por muy grandes que fueran sus diferencias en 
otros aspectos. Después, a fines del siglo x x , la moda alcanzo 
un nuevo esiaiiio, que irrumpió espectacularmente en l ' )HI 
con las c o I c c i i o i K s parisinas de C o m m e des Gan;ons (al 
maiuio de Kei Kawaku h n ) v'ínhji Yamamolo . Las prendas que 
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integraban estas colecciones radicales eran de aplastante co­
lor negro o añil, demasiado grandes, asimétricas y parecían 
"dañadas". L o s periodistas occidentales se horrorizaron ante 
lo que percibían como una moda alegórica de la mortalidad, 
la decadencia y el duelo. S in embargo, lejos de significar la 
muerte, las colecciones de C o m m e des Gargons y Yamamoto 
ayudaron a acabar con el dominio de la muerte sobre la moda. 
H e ahí, al menos, la intrigante hipótesis de la académica ale­
mana Barbara Vinken . L a moda siempre "trató de negar la 
muerte" , sostiene Vinken, "pero ahora nos enseña a vivir be­
llamente con la muerte. A través de la moda, uno se prueba su 
propia mortalidad, |en un acto que deja al descubicrio) lii 
irreductible individualiilad tic cada persona ante la i m i c r l c " . 
E n su difícil pero í'asciiianie conferencia, " L a inoila, i i i lc ilo 
morir, arte de v iv i r " (201)7), Vinken abrevó en lilcisolo-. ilc un 



espectro que ;iliari,:i i l rs i l r I li ¡'.el liasta IJenjaiiiiii, jiaia nrgu-
mentar que la moda, al imial que el arle, ha evolucionatlo dia­
lécticamente. Así como olios han sugerido que Warhol dio 
inicio a la era del arle después del arte, Vinken sosiicne que 
ciertos diseñadores conteni|)oráne()S han inaugurado un tipo 
radicalmente nuevo de moda autorreílexiva después de la 
moda. E n sus propias palabras, " l a moda actual deconstruye 
la moda de cíen años". 

Como ya señalamos, Benjamín dijo que la moda 
siempre ha convertido a la mujer viviente en una suerte de 
maniquí, " u n cadáver engalanado". ícono de lo siniestro desde 
hace tiempo, el maniquí es tan significativo para la moda como 
para el gótico, porque es una abstracción del cuerpo fisico con 
" l a exterioridad sin alma del muñeco" , tal como lo expresa 
Vinken. S in embargo, el maniquí (muñeco, autómata, arma­
zón de sastre) también desempeña un papel nuevo y distinto 
en lo que Vinken denomina "posmoda", porque ahora "todos 
los trucos del modisto se exponen a la luz del día". " L a fasci­
nación de la moda por el muñeco inanimado queda al descu­
bierto.. . y en consecuencia se vuelve reversible" (ibid.). 

E n lugar de disimular su arte, la moda ahora hace 
gala de su artificialidad. Consideremos a Reí Kawakubo, de 
C o m m e des Gargons. Kawakubo no solo pone en tela de ju i ­
cio la construcción social de la mujer como el sexo bello, sino 
que además interroga la idea de la moda en su totalidad. L a 
moda ha dejado de ser una superficie falsa que procura crear 
la impresión de una muñeca naturalmente hermosa, para 
ejemplificar, en cambio, un nuevo tipo de encarnación. E n su 
ostensible btisqueda de un ideal alternativo de belleza, 
Kawakubo desnaturaliza todas nuestras presunciones. E l vo­
lumen del vestido puede comprimirse o estirarse, o distorsio­
narse de cualquier otra manera, porque las formas mutables 
implican cuerpos imposibles. Por ejemplo, la famosa colec­
ción "Dress becomes Body becomes D r e s s " ('Vestido de­
viene cuerpo deviene vestido') , presentada por C o m m e des 
Gargons en 1997, fue objeto de duras críticas en los medios 
hegemónicos, a título de que las prendas "deformaban" a las 
usuarias (fig. 57) . L a agobiante negrura de la moda vanguar­
dista japonesa también marcó u n punto de inflexión. L a ma­
yor parte de la prensa occidental especializada tachó el porte 
de feo y deprimente. E l Women's Wear Daily lo denominó 
"look mendiga de H i r o s h i m a " (cit. en K o n d o , 1997: 66, 68) . 
Hasta los japoneses tildaban de "cuervos" a quienes vestían 
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la ropa de Kawakubo y Yamamoto. S i n embargo, en el trans­
curso de unos pocos años, el color negro pasó a ser un ele­
mento central para la escena artística urbana de vanguardia, 
y luego para la moda en general. Pero cabe señalar que las 
connotaciones del negro habían experimentado u n drástico 
golpe de timón, cuyo rumbo las alejó de la "elegancia" en 
una dirección más apocalíptica. " E l espíritu samurai es ne­
gro" , dijo Yohji Yamamoto. " E l samurai debe ser capaz de 
arrojar su cuerpo hacia la nada, que tiene la negrura por ima­
gen y el negro por color" (cit. en K o r e n , 1984) . A lo largo de 
los años, tanto Yamamoto como Kawakubo han destacado de 
manera sistemática la importancia del color negro en sus 
creaciones. Yamamoto produce desde hace tiempo una linea 
de ropa con la etiqueta " N o i r " y también sacó una línea gó­
tica durante u n breve período. L a revista Dazed & Confused 
(agosto de 2007) destacó los elementos góticos de sus dise­
ños en u n dosier fotográfico de moda, cuya estilista convirtió 
a los modelos en una suerte de vampiros neovictorianos y 
cuasipunks (figs. 58 y 59) . 
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F A S H I U N I n c u n i 

E l papel que desempeñan el fotógrafo y el estilista en la crea­
ción de las imágenes góticas es clave para comprender el fenó­
meno de la moda gótica. S i bien las revistas hegemónicas del 
ambiente, como Vogue y Elle, fueron lentas de reflejos para de­
cidirse a explorar los temas góticos, por entonces existían otras 
publicaciones periódicas, como Dazed & Confused, i-D y The 
Face, que se dirigían a un público joven, interesado en la mú­
sica y en los estilos de la calle. Los dosieres fotográficos de 
moda gótica aparecieron en estos medios alternativos hacía 
mediados de los años ochenta. Entre los primeros dosieres se 
destacaron dos de la revista The Face, un mensuario inglés de 
estilo y cultura popular: "Apparit ions" (diciembre de 1984) y 
"Veiled Threa ts " (enero de 1985) (figs. 60 y 61) . Ambos fiie-
ron fotografiados por Andrew Macpherson, con estilismo de 
Amanda Harlech. E n "Apparit ions" ( 'Apariciones') , JVlacpher-
son retrató a bellas jóvenes andróginas en varías escenas oníri­
cas de ambientación fantasmagórica. L a ropa de las modelos 
era del joven diseñador británico Scott CroUa. E r a n prendas 
de un vago aire decimonónico, acompañadas de diáfanas telas 
y piezas antiguas a modo de accesorios. E l texto editorial hacia 
referencia a una "etérea sensación de encantamiento" asociada 
a "tiempos distantes" y a " l a imaginación gótica de Edgar Al ian 
Poe". L a s subculturas de referencia eran el movimiento N e w 

6 0 . " A p p a r i t i o n s " , The Fotr. dic i c i n b r e 6 1 . "App . i i i l id i r , " , ¡\w I mu, 

d e 1 9 8 4 . E s t i l i s m o d e A n i . m . l . i I l i i l c c h . d i c i e m l . i r . l e I ' » M 1 •.llIiMn. 

F o t o © A n d r e w M . K | ) h c c .o l í d e Ain.ind.i I l.iili-i l i l i ' l -

IT) A I I I I H ' W M . I I |phoittn(i 



MODA, MUERTE Y TIEMPO 

I 

" A p p a r i t i o n s " , T h e Face, 

d i c i e m b r e d e I 9 8 4 , p p . 

8 4 - 8 7 ; " V e i l e d T h r e a t s " , 

T h e F a c s , e n e r o d e I 9 8 5 . 

" S h e s in P a r t i e s " , T h e 

Face, m a r z o d e I 9 9 5 , 

p p . 7 8 - 8 3 . 

Romantic (una de las figuras evoca a un dandi á la Byron) y/o 
la subcultura gótica igoth), ambas en declive por entonces. L a 
serie "Veiled T h r e a t s " ('Amenazas veladas') exhibió una indu­
mentaria más suntuosa de varios diseñadores, incluidos John 
Galliano y Jean-Paul Gaultier. E l texto editorial instaba a tras­
cender la "cacería" de "reliquias polvorientas en una cultura 
de museos que amontonan artefactos ajados del ocaso euro­
peo y el lirismo anglosajón", para descubrir: 

el secreto de reinventar el estilo deslucido de la opulencia y las 
riquezas exhaustas. Eludan el chic desapegado de las naciones 
modernas [...] abran la puerta a la personalización, no a la 
nostalgia. Háganlo a su manera: progresen de acuerdo con sus 
propias condiciones, fin de nada [...] sigan adelante.' 

E n SU influyente análisis de estos dosieres fotográficos, Paul 
Jobling sugiere que " e l chic retro y el interés por el siglo xix , 
tan patentes en ambos, también encontraban u n paralelismo 
ideológico en la apelación patriótica de la primera ministra 
Margaret Thatcher a los valores Victorianos". S in embargo, 
" l a retórica visual y verbal" de estos dosieres es "compleja e 
irónica"; y especialmente el texto de "Vei ledThreats" -sugiere 
Jobling - funciona como una "metáfora que cifra la oposición 
de la cultura juvenil al dogma político dominante del thatche-
r i smo" (1999: 43-45) . L a glamorosa moda historicista podia 
ser subversiva en lugar de nostálgica. 

Hac ia mediados de los años noventa, con el resurgi­
miento de los temas góticos en muchos medios, las revistas 
británicas de estilo comenzaron a publicar dosieres de moda 
que aludían al género. "She's in Part ies" ( ' E l l a está en fies­
tas') - e l título cita una canción de B a u h a u s - fue una serie 
fotográfica de D a v i d Sims para The Face (marzo de 1995). l )n 
epígrafe sintetizaba el estilo como " l a joven Madonna se en­
cuentra con el melodrama gótico". L a s prendas en sí eran 
vestídítos negros bastante convencionales de diseñadores 
como Valentino, además de camisetas y jeans, pero la estilista 
Na ncy Rhodes las había combinado con accesorios típicos ile 
los años ochenta, como los guantes de encaje negro, ("abe 
señalar que solo una de las fotografias intentaba reflejar la 
ambientación gótica, con el mero recurso de situar a la mo­
delo frente a una iglesia del Renacimiento gótico, flanqueada 
por una ent)rme crir/. lie pietlra. ' 

U n año más lanK-, la l'ológrafa Mart ina I looglaiul 
IvaiiDW V el esliiisia Alislei Mackie colaitoiaron en el linsier 
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"Never land" ('País del N u n c a Jamás') para la revista Dazed & 
Confused. E n una de las imágenes, la modelo está sentada en 
un banco, con las piernas recogidas y los tobillos inmoviliza­
dos por medio de una gruesa correa de cuero. Pero la vulne­
rabilidad de esta situación es debatible si se tienen en cuenta 
los colmillos de vampiro enchapados en oro que asoman de su 
boca, una obra de la joyera Naomí Fílmer para el diseñador 
vanguardista Hussein Chalayan. 

"Somos espíritus en un mundo material" , declara el 
epígrafe de otro dosier, " T h e Unexpla ined" ( ' L o inexpli-
cado') , que también apareció en The Face (marzo de 1999). E l 
fotógrafo L e e Jenkins y la estilista Joanna T h a w situaron a las 
modelos ataviadas con fantasmagóricas prendas blancas en 
una tenebrosa casa con cuerpos que levitan y poltergeists que 
siembran el caos. L a s modas de diseñadores vanguardistas, 
como Jurgi Persoons, Alexander McQueen , M a r t i n Margiela 
y la casa Balenciaga, se combinan con objetos hallados en el 
mercado de Portobello y en la Galería de Trajes y Textiles A n ­
tiguos, ambos en Londres. 

E l dosier "Taste of A r s e n i c " ('Sabor a arsénico') se 
internó en un territorio inexplorado que abriría nuevos cami­
nos. Cuando los editores de The Face convocaron al joven 
fotógrafo Sean E l l i s , le ofrecieron la posibilidad de elegir al 
estilista. E l l i s propuso a Isabella Blow, porque creyó que sería 
interesante publicar el trabajo de una profesional asociada a 
un medio como Vogue en una revista sobre estilos "de la ca­
l le" . Y la colaboración resultó fructífera. "Taste of A r s e n i c " 
salió en octubre de 1996 y causó sensación de inmediato. 
"Poco después me llamó A n n a Wintour y me encargó algo 
para Vogue", recuerda EUis. " Y o no me identificaba conscien­
temente con la fotografia 'gótica', pero seis meses más tarde 
se produjo u n gran resurgimiento gótico y los medios rotula­
ban m i trabajo de gótico". E l dosier de E l l i s y Blow presenta 
a tres jovencitas enfundadas en corsetería de alta costura, una 
escena que aludía tácitamente a la restricción fisica y la ex­
plotación sexual. U n a de las imágenes, por ejemplo, loma 
desde un ángulo ligeramente bajo a una chica vesiidii con un 
peculiar conjunto que consiste en: u n corsé v ie ionano de MI 
ten, realizado por el famoso corsetero y "corseiisüi " M i 
l 'earl ; un boleri) bordado sin mangas, de Hussein ( IIIIIUVIIM, 

siilertos plateados de Manolo Blahnik, y una laida ininii ' i i uln 
de Deborah Miiner , hecha con dos escasas rlNiniN ile mui i t l -
vos fotográficos que la joven se lev;inta por amiio ' i i ontudoN, 
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C o n el rostro cubierto por una espectral base blanca, aureo­
las oscuras en torno a los ojos, el cabello desquiciado, los l a ­
bios de color carmesí y la boca abierta al máximo en una 
suerte de grito mudo, la modelo parece una marioneta gótica 
aterrorizada. E l l i s recuerda que Isabella B low encargó esa 
falda especialmente para la sesión fotográfica, "como u n 
guiño a m i anhelo de ser cineasta. Yo le dije que quería tomar 
las fotos fijas de una película que no habíamos hecho, e I sa -
bella replicó: 'Hagamos una película con la ropa ' " . 

Aún más célebre es el dosier " T h e C l i n i c " ( ' L a ch­
uica ' ) , otra brillante colaboración de Sean ElHs e Isabella 
Blow para The Face (marzo de 1997). L a s fotografías están 
ambientadas en un ominoso paisaje de paredes con azulejos e 
instalaciones sanitarias, que evoca un sombrío hospital psi­
quiátrico. "Bienvenida. T e arrancaremos el alma a pedazos", 
advierte el epígrafe de la carátula - e n alusión a una letra de la 
banda norteamericana L e v i a t h a n - sobre el fondo de una ima­
gen donde se ciernen sombras agoreras. E n una de las foto­
grafias más difundidas, u n personaje con joyas faciales de 
Shaun Leane para Alexander M c Q u e e n se dispone a efectuar 
una suerte de incisión vampírica en el cuello que le ofrece su 
extasiada víctima. Otra toma retrata a una espeluznante cria­
tura deforme, reflejada en u n picaporte y ataviada con el no­
torio vestido Distorsión, de C o m m e des Gargons. 

U n a tercera fotografía muestra a una mujer en con­
traluz, que parece colgar de unos hilos a la manera de un m a ­
niquí desvencijado o una víctima de tortura. L a composición 
de las imágenes "salió de la ropa" , dice E l l i s . Por ejemplo: 

la chaqueta de Hussein tenía unos hilos colgantes; por eso de­
cidimos fotografiar a la modelo suspendida de los hilos. Muchas 
de las prendas eran de Alexander McQueen y Hussein Chalayan, 
con diseños muy provocadores, crispados... que coincidían con 
mi manera de ver la fotografía de moda. 

" Y o aspiraba a hacer una fotografía de moda más cinemato­
gráfica y mucho más sombría" que la existente, recuerda 
Sean E l l i s . "Por entonces estaba en boga el chic heroinó-
mano, con fotógrafos como Corinne D a y y Juergen Teller, 
que retrataban a modelos glamorosas, como Kate Moss, ca-
racieiizadas como diogadicias. Yo recién me iniciaba en la 
loio);iali :i lie luoila \ no lue senlia atraído por ese estilo. L o 
que me inspiiiibii eiii i ' l i me, en especial las películas de te­
rror di- los lino'. OI líenla, t jue i ia crear escenas oscuras, con 
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temática de vampiros y cierta connotación violenta".* U n a 
de las fotografías que resultó de este proyecto fue producto 
del trabajo conjunto con la estilista Isabella Blow, pero esta 
vez para otra publicación de moda, la revista europea de van­
guardia Dutch. L a fotografía retrata a u n personaje ominoso, 
que es una mujer pero parece un androide de sexo indeter­
minable. C o n un vestido negro de Alexander M c Q u e e n y 
una especie de casquete negro en la cabeza, la modelo que 
representa al personaje muestra u n puño en alto, guarnecido 
de una joya macabra que realizó Sarah Harmanee para la 
colección otoño/invierno 1997-1998 de Alexander M c ­
Queen, " I t ' s a Jungle Out T h e r e " ('Ahí afuera hay una j u n ­
gla ' ) . L a joya de Harmanee consta de dos cuernos animales 
en montura de plata, que se extienden hacía arriba a partir de 
dos dedos y se acoplan a una barroca pieza de plata labrada, 
adjunta al dorso de la mano y sujeta con tiras de cuero que se 
entrecruzan a lo largo del brazo. Para ser más exactos, los 
cuernos están calzados sobre el índice y el meñique de la 
modelo, que además son los únicos dedos extendidos: el 
gesto característico que evoca los cuernos del diablo. E l 
efecto es a la vez exquisitamente bello y feroz, e implícita­
mente violento y maligno. L o s ojos de la modelo, inmersos 
en una espesa sombra oscura, clavan la mirada en el especta­
dor con una peculiar expresión siniestra, que E l l i s consiguió 
mediante unos lentes de contacto espejados. L a modelo "no 
veía nada" , cuenta el fotógrafo, pero los lentes "le conferían 
la imagen 'al ienesca'" que buscaba él. " Y o quería hacer todo 
con la cámara" , sin efectos digitales posteriores, aclara E l l i s . 
"Quería imágenes fuertes, violentas". Aunque los medios lo 
catalogaban de artista goth, para él: 

la palabra 'gótico' significaba una bandita de adolescentes ves­
tidos de negro y con la cara pintada de blanco. A mí eso nunca 
me atrajo. L a moda gótica era otra cosa. Yo siempre vi lo mío 
como terror gótico, algo así como una vibra de horror u lo 
Edgar Alian Poe. 

E n la constelación de las convenciones góticas, el nm-do A I:I 
muerte suele transformarse en una especie lie l ionoi i .u 
gado de sexo. L a muerte y la caducidad adcjuieien IUSIÍON 
estéticos y eróticos. No solo se desdibuja la fronieia ei i i ic In 
vida y la muerte; también hay una concepción iiaiiNtiredoin 
del sexo y el género. 1 ,as neosexualidades, como In iiiueNlii di 
sangre, pueden susi i i i i i i :i l:i normativa ilel l o i i o I' i 

S e a n E l L i s , e n t r e v i 

l a a u t o r a , 3 d e d i c 

d e 2 0 0 7 . T o d a s La 

r e s t a n t e s d e E l l i s 

p r o v i e n e n d e e s t i 

e n t r e v i s t a . 



MODA, MUERTE Y TIEMPO 

traste con el grueso de la moda contemporánea, que explota 
las fantasías sexuales, la moda gótica coloca u n énfasis m u ­
cho mayor en la "perversión" y la "decadencia" . E l atuendo 
gótico puede incluir componentes desarticulados o parcial­
mente destruidos, con jirones que cuelgan del cuerpo a la 
manera de la carne putrefacta que se desprende de un esque­
leto. E n la moda convencional, la deconstrucción suele inter­
pretarse íntelectualmente como u n experimento incruento 
del diseñador en la construcción de la ropa. E n el contexto 
gótico, en cambio, la moda "destrucción" alude a la alquimia 
infernal de u n científico loco, como en el caso de "Eclect/ 
Dissect" , la notoria colección que creó Alexander M c Q u e e n 
en 1997-1998 para la alta costura de Gívenchy. L a s mons­
truosas y transgresoras visiones del cuerpo gótico aunan lo 
humano con lo inhumano, lo vivo con lo que muere sin mo­
rir , en un matrimonio de lo grotesco con lo bello. L a moda 
gótica, entonces, rechaza explícitamente la belleza " n a t u r a l " 
o " n o r m a l " para adoptar una visión alternativa de belleza 
atroz, desmesurada, artificial y (a veces) sexualmente feti­
chista. L o masculino y lo femenino abren paso a los híbridos 
andróginos, mientras los seres humanos se fusionan con aní­
males o máquinas. E n la moda gótica siempre hay algo cho­
cante, violento, excesivo o demencialmente fantástico. 

L a s imágenes escabrosas de las "supersticiones" me­
dievales siempre cautivaron la sensibilidad gótica. L a E d a d 
Media se caracterizó por u n temor generalizado a las ciencias 
ocultas, la brujería, las herejías y el satanismo. L a ferviente 
devoción religiosa de la época fácilmente viraba en fana­
tismo. L a Peste Negra engendró una exuberante imaginería 
macabra, poblada de esqueletos y cadáveres putrefactos. 
Esos temas ejercieron una atracción perversa en generacio­
nes nacidas varios siglos después, desde los decadentistas fi­
niseculares hasta los góticos modernos. L a iconografia 
religiosa medieval - e n particular la imaginería del memento 
morí- ha aflorado en numerosos desfiles de moda. L o s hábi­
tos de sacerdotes y monjas también inspiraron modas con­
temporáneas, debido a su peculiar aptitud para evocar a la 
vez la espiritualidad y la blasfemia, el ascetismo y la perver­
sión sexual. 

Me aiievo a di-ei i q u e Alexander McQueen es la f i -
l ' u r a euinbre e n i i e lo', ilisenadores de moda gótica contempo-
l i i n e a • S u ( n l i . M u n "| ( ian" , por ejemplo, se inspiró en lá 
l i|Mii.i ili lui i i i i i de / \ i i o , |ieio n o e n la juana santa ni en la 
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patriota francesa, sino en la que ardió en la hoguera por hereje, 
una historia que tocaba una fibra sensible de McQueen, dada 
su identificación con u n grupo de marginados contemporá­
neos como los homosexuales. L a colección "NX^at a Merry-
G o - R o u n d " ( 'Cómo gira el carrusel ') , del otoño/invierno 
2001-2002, incorporó sin ambages la iconografia medieval de 
la Muerte como esqueleto que atrapa a la mujer vestida a la 
moda en pleno paseo. Otras de sus colecciones también han 
abundado en iconografía religiosa medieval, así como en su 
anverso, la iconografía de la brujería y el satanismo. 

Algunos colaboradores de McQueen han contribuido 
significativamente a plasmar su visión gótica. E l joyero Shaun 
Leane, por ejemplo, elaboró notables piezas de memento mori 
para el diseñador a lo largo de los años, como u n corsé-costi­
llar de plata, u n tocado de calavera de águila y pendientes 
realizados con garras de aves (fig. 62) . Simón Cost in le había 
hecho u n collar memento mori ya en 1986, con azabache victo-

6 2 T o r . K i o i l . M , , l , . v e r a d e águ i l a c o n ( ' . ' i n . ! ' . • I " 

p L a t , , , M . n . - v . M i i i i v ^ l " " h o p o r S h a u n I . M I " . p.H.t 
A l e . : , n d , . , l M . n. 11-/ in v i e rno 2 0 ( U . ; 0 0 / 

, „ . . ! ) • . ..•i.hl-/...li'< .Hw..!!-!"!'. •--'«% 



MODA, MUERTE Y TIEMPO 

riano dañado, diamantes falsos, cuentas de madera, calaveras 
de conejo y garras de cóndor. También contribuyó con sus 
bocetos a la visión de McQueen para la colección "Eclect/ 
Dissect" de 1997. 

E l maestro de la representación teatral en el mundo 
de la moda, John Gall iano, ha abrevado con frecuencia en los 
temas góticos. S u colección primavera/verano 2006 para la 
alta costura de Christ ian Dior , por ejemplo, abundó en m a ­
quillaje espectral, vestidos rojo sangre y cruces gigantescas 
(fig. 63 ) . Gall iano también se ha inspirado en imágenes me­
dievales de la danse macabre que representan a la muerte con 
esqueletos. Cuando le pregunté qué significaba el gótico para 
él, Gall iano me respondió que la mujer gótica es: 

oscura, vampírica, misteriosa, peligrosa: es provocadora e im­
pasible. L a chica gótica teje su tela, esconde su aguijón, se ins­
pira en la magia negra y el vudú [...]. Es la que abre la caja de 

• ' " ' " " " ' 1 1 ' - - Ha l a c o l e c c i ó n d e a l t a 
ro.lu.a,l.(.hn..„ , , v , . , a / v e r a n o 2 0 0 6 

© ( J l o v » m , K , M „ i , / I V n , h . , i „ u „ / i h u U e r s L o c k 
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Pandora... ¡ y al diablo con las consecuencias! Es tentadora, es ¿ 
la complicación que llega al final del día, vestida de penumbra V a l e r i e S t e e l e , e i u i 

nocturna." c o n J o l n n G a l l i a n o , 

M a g a z i n e I, 2 0 0 8 , | 

E n los relatos góticos, la ambientación arquitectónica suele 
simbolizar la mente humana, " l a psicología plasmada en pie­
d r a " . Según el académico C h r i s Baldíck, una obra gótica 
"debe combinar la sensación angustiosa de lo heredado en el 
tiempo, con la claustrofobia del encierro en el espacio: dos 
dimensiones que se potencian mutuamente en una impre­
sión nauseabunda de estar deslizándose hacia la desintegra­
ción" (1992: x i x - x x ) . S i se piensa la moda como una suerte 
de "arquitectura íntima", es esperable que las modas góticas 
manifiesten características similares de confinamiento, ambi­
güedad y desintegración. L o cierto es que esto se ve cada 
tanto, especialmente en la escenificación de las colecciones 
góticas. Consideremos el brillante (y perturbador) desfile de 
Alexander M c Q u e e n para su colección de primavera/verano 
2 0 0 1 , "Voss" . 

E l público estaba sentado en torno a un descomunal 
cubo de espejos, que después se metamorfosearon en paredes 
de vidrio (fig. 64) . E n esa "escenografía de asilo para lunáti­
cos" ingresaron las modelos. " A l principio, los únicos signos 
de trastorno mental eran las cabezas cubiertas con vendajes 
de gasa", relató la periodista de moda Suzy Menkes. " D e s -
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pues llegaron las ráfagas de risa maníaca, las manos que araña­
ban los vidrios de la celda [ . . . ] . Y todo el tiempo se oía el aleteo 
fantasmal de la caja cerrada que estaba en el centro. F i n a l ­
mente se abrieron las paredes de la caja para soltar u n enjam­
bre de polillas gigantes"... en torno a la grotesca figura desnuda 
de una mujer obesa (fig. 65) . Como u n artista, McQueen ex­
ploró algunos de los temas presentes en la muestra " A p o -
calypse: Beauty and H o r r o r " , que tuvo lugar esa temporada 
en la Royal Academy of Arts de Londres . Aunque Menkes 
aclamó el "magnífico" desfile de "ropa deslumbrante", tam­
bién sintió la necesidad de preguntar: "¿Hasta dónde debe 
hurgar u n diseñador en el espejo de nuestras vanidades para 
explorar los oscuros horrores que acechan detrás de una apa­
riencia inmaculada?" . ' 

6 5 . M i c h e L L e O l L e y d e s f i l a n d o p a r a A l e x a n d e r M c Q u e e n , c o l e c c i ó n ! 

" V o s s " , p r i m a v e r a / v e r a n o 2 0 0 1 . L o n d r e s , 2 6 d e s e p t i e m b r e d e 2 0 0 0 . ; 

F o t o © C I n r i s M o o r e . \ 

líl asilo espejado de McQueen nos recuerda que la moda, 
como fenómeno, se apuntala inevitablemente en la superficie, 
el espectáculo y la representación. Esto también forma parte 
del gótico. 

( í a l l i a i m lia desaimlhuio un elenco particular de ex-
Ir i ionlinii i ION p c i s o i i a i e s iliaináiicos. S u colección primavera/ 
v e i i i n n \')'>H p i u i i ( h i i M i a i i Dior Haute CA)uture, por ejem-
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pío, se inspiró en la marquesa Casati , cuyos maquillajes esca­
brosos y atuendos excéntricos causaron sensación en toda 
Europa a principios del siglo xx.^Cuando le pregunté por qué 
le interesaba el personaje de Casati , Gall iano me respondió 
que casi no sabía por dónde empezar la enumeración: " s u 
vida, su pasión, su estilo, su actitud [ . . . ] . E l l a fue y sigue 
siendo la máxima femmefátale de la farándula: ¡es fascinante!". 

"Quiero ser una obra de arte v i v a " , declaró Casati , e 
hizo realidad su deseo, aunque vale aclarar que fue una obra 
maestra bastante extraña y macabra. Pálida y macilenta, con 
unos ojos enormes pasados de belladona y delineados con 
kohl, siempre cubierta de joyas fantásticas y "cruces bri l lan­
tes", Casati era la personificación de la decadencia. Como ca­
bría esperar, también era aficionada a las ciencias ocultas y las 
sesiones espiritistas. L a primera vez que la vio, Arthur R u -
bensteín gritó - l i teralmente- como sí hubiera visto un fan­
tasma. L a socialité italiana Dora di Rudiní también experimentó 
una situación estrafalaria en la residencia de Casati . A l llegar 
a la casa, se vio " inmersa en la semioscuridad. [Casati] apare­
ció envuelta en una bata de terciopelo negro, ceñida y opre­
siva como ropa de luto, con unas flores blancas, enormes y 
mustias sobre el pecho". Cuando se sentaron a la mesa, Dora 
advirtió la presencia de un tercer comensal: un maniquí de 
cera de tamaño natural, con una herida sangrante en la ca­
beza, a quien Casati presentó sin inmutarse como la (asesi­
nada) baronesa M a r y Versera. 

H a y innumerables anécdotas similares sobre esta 
"aparición espectral" (Ryersson y Yaccarino, 2004: x i i i , 49, 
63, 137). GaUiano no siempre se inspiró en personajes fabu­
losos como L a Casati , pero hasta sus modelos más " c o m u ­
nes" tienden al physique de vampiresa. 

" A la larga, todos hacen una colección gótica", dijo la 
autoproclamada goth L a u r a M c C u t c h a n . " O dicen que es gó­
tica porque la ropa es negra". Obviamente, decir que una co­
lección es gótica no la convierte en gótica. L a colección otoño/ 
invierno 2002-2003 de G u c c i , por ejemplo, incluyó algunas 
prendas estilo "vampiresa" , como un vestido negro, angosto y 
ondulante, con una gargantilla ancha y una cruz enorme del 
mismo color a modo de accesorios. Este fue un caso aishuio 
en las colecciones de T o m l-ord para G u c c i , pero R i n a i c i n 
T i s c i (hasta 2017 en (Üvenchy) ha manifestado un i i u e i e s 

más consecuente por los estilos góticos y el color lU 'v .io I .ii 
sensibilidad gótica tle'l ' isci está plasmada en parte en la l o j i n , 
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I r e d S p i r i t s " , 

3n R o c k s , 

e m e n t o d e V o g u e , 

e m b r e d e 2 0 0 7 . 

D e n n e u l e m e e s t e r , 

' V i s t a c o n l a a u t o r a , 

n o v i e m b r e d e 2 0 0 7 . 

pero otra parte emana de la estilización, como cuando sus 
modelos posaron con vestidos negros, largos y vagamente 
eclesiásticos frente a una cruz enorme en u n desfile de Milán 
(otoño/invierno 2005-2006) . (fig. 66) 

D e A n n Demeulemeester se ha dicho que es " l a reina' 
oscura de la moda belga" ( H o r y n , 2006) o que sus modelos 
"parecen tenebrosas roqueras góticas"." Y es cierto que esta 
diseñadora hace casi todo en blanco y negro, y que ella 
misma se viste de negro desde que tenía quince años. S i n 
embargo, cuando la entrevisté, Demeulemeester rechazó de 
plano la etiqueta de gótica. " E l gótico implica un artilugio, 
como la imaginería de las calaveras", agregó. Cuando le pedí 
que caracterizara su estilo, Demeulemeester lo describió 
como un "romanticismo oscuro" , con ropa que "no es clá­
s i ca" , sino " individual is ta" e " inconformísta" . ' 

"Para mí, la buena moda es como el rock and roll: 
siempre hay en ella un poco de rebeldía", dice Demeulemees­
ter. U n o de sus iconos es Patti Smíth, la princesa disidente del 
punk, cuyo estilo, como el de la diseñadora belga, combina la 

(,t, l í t i ' . f i l r , |p K k c , i r d o T i s c i , c o l e c c i ó n 

< i h i n . i / l n v l r n i . . O D a v i d e M a e s t r i / 

W W U / . S l H i t t e r s t o c k . 
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osadía con la elegancia. Patti Smíth es poeta además de mú­
sica, y Demeulemeester preguntó una vez, retóricamente, 
"¿Alguien imagina a un poeta vestido de un color que no sea 
negro?" (Jones y Mair , 2005: 134). L a imagen positiva de la 
rebeldía que expresa el punk rock no se parece en nada al aura 
pesimista del gótico. Pero es probable que la confusión se deba 
en parte al simple hecho de que Demeulemeester es belga, ya 
que los diseñadores belgas de vanguardia están estereotipados 
en general como "oscuros", en contraste con los italianos, por 
ejemplo, que tienden a diseñar ropa colorida, llamativa y abier­
tamente sexi. 

OlívíerTheyskens adquirió reputación gótica ya desde 
su debut con "GloomyTríps" ('Viajes sombríos'), en 1997. L a 
revista i-D incluso se refirió a él como el "Príncipe de la Oscu­
r i d a d " (Ryder Richardson, 1999: 93-95) . Theyskens es belga, 
como Demeulemeester. Pero es posible que su aspecto lán­
guido, su aire andrógino y su larga melena negra también ha­
yan contribuido a la rotulación de gótico. Además, algunos 
diseños de Theyskens tienen rasgos netamente góticos. L a co­
lección "Gloomy T r i p s " , por ejemplo, presentó indumentaria 
de raigambre victoriana que incluía prendas bordadas con ca­
bello humano. Y las espléndidas fotografías del colectivo L e s 
Cyclopes también acentuaron una sensación gótica de claus­
trofobia (fig. 67) . 

Cuando la curadora Pamela Golbin lo interrogó acerca 
de su reputación gótica, Theyskens recordó haberse pregun­
tado alguna vez a qué se refería la gente con ese término. A l 
principio había supuesto que era algo relacionado con las ca­
tedrales góticas, pero después vio ejemplos de la subcultura 
goth y le parecieron "horribles" . Más adelante, en la misma 
entrevista, Theyskens hizo una salvedad: " L o s peores estilos 
de la calle a veces pueden traducirse bellamente en moda" . 
H o y el diseñador belga describe su estilo inicial como una 
búsqueda de dark beauty ('belleza oscura') que, en una mirada 
retrospectiva, fue para él apenas " u n a fase". Y en vista de sus 
trabajos recientes, primero para la casa Rochas y después para 
N i n a R icc i , es indudable que el estilo actual de Theyskens es 
más luminoso y más romántico.'" 

Muchos han catalogado a R i c k Owens comí) iliseiia 
dor gótico, y él es el primero en admitir que ese término s u \
como "vía rápida" para caracterizarlo "en comparación i o n 
Marc Jacobs y Lacro ix " . No s e trata solo de que en sus (olee 
ciones abunden los vestidos negros, largos, cortados :il b i i 'N , 



MODA, MUERTE Y TIEMPO 

6 7 . O L i v i e r T h e y s k e n s , f o t o s d e La c o l e c c i ó n 

• " G l o o m y T r i p s " . E s t i l i s m o d e L a e t i t i a C r a h a y , 
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"Yo fui gótico", dice Owens. " C u a n d o veo jóvenes góticos por 
la calle, es como si fueran mis hijos". E l diseñador cuenta que 
creció en California, "entre comidas rápidas y tiendas K m a r t " , 
un entorno que lo hacía semir alienado porque " a esa edad 
uno se cree especial". L a ópera fue toda una revelación para 
él: "marcó mis años de crecimiento. E r a exótica, extravagante. 
Sexo y muerte" . Después, en la adolescencia, Owens descu­
brió la escena gótica: 

Era extrema: como el punk rock, pero más glamorosa. Te ma­
quillabas, te vestías a lo grande, te convertías en una criatura 
fabulosa. Era como una angustia, pero sobreactuada [...]. El 
gótico consiste en ser criaturas especiales en un nivel diferen­
te, lis una especie de pseudoespiritualismo, como Wagner: un 
pico emocioiiai. jNo podían bajar, y entonces tenían que mo-
riisel lil Bólico es u n ejército secreto que entendió eso. 

A ION d iecÍNic ic ano-,, la M I I H i i l iuia gótica le dio " u n rumbi) en 
" ' i l ' i i is sensibles de s i i experiencia en la 
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escuela católica: "gente que arrastra hábitos, figuras encapu- ii 
chadas que hacen cosas espirituales: todo lo que hago viene K i c k O w e n , , . n i i r v i M . i 

de a h í " . " E n 1997, cuando vio la colección "Metrópolis" de 
2 0 0 7 , Pd i is I C K I . I ' , 

Thíerry Mugler, Owens supo que quería ser diseñador. ^¡^g^ e s t a n t e s d e O w e n s 

Primero trabajó en L o s Angeles, donde se convirtió s o n d e e s t a e n t r e v i s t a , 

en u n diseñador de culto, en especial para los mtisicos. Des­
pués trasladó su atelier a París, donde prosperó. Owens no 
diseña ropa con la mira puesta en el estatus social, n i en el sex 
appeal ni en un ptiblico masivo, pero tiene una clara visión 
propia que atrae a una clientela significativa de mujeres y 
hombres. E n el caso de Owens, el estilo es el hombre. "Soy 
muy crítico de los diseñadores que hacen ropa estrambótica 
para las mujeres, pero al final [del desfile] salen a saludar en 
jean y zapatillas", declara. "S í eso es lo que proponen.. . ¡que 
lo v i v a n ! " . 

E l inspirador de Owen, Thíerry Mugler, es el epítome 
del diseñador fantasioso e influido por la iconografía del feti­
chismo sexual. E n efecto, Mugler ha creado una auténtica ga­
lería de modas fetiche, muchas de las cuales aluden a la figura 
gótica del vampiro. E n un escaparate de Barneys basado en 
este motivo, Simón Doonan colocó un maniquí vestido con 
ropa de Mugler en el interior de un atatid. Mugler también ha 
abrevado en la imaginería del robot sexi, un tema que abarca 
desde el filme Metrópolis hasta el atuendo cibergótico, y evoca 
textos góticos cruciales, como Frankenstein. 

L a moda masculina también ha recibido influencias 
del "lado oscuro", un tema que ocupó un número entero de la 
revista Fashion, Inc. (otoño de 2006) , cuyos artículos y dosie­
res fotográficos llevaban títulos como "Príncipe de la Oscur i ­
d a d " (sobre Alexander McQueen) , " L ' H o m m e F a t a l " (sobre 
Hedí Slimane, por entonces diseñador de ropa masculina para 
Christ ian D i o r ) , " E l diablo está en los detalles", " E l hambre" 
y " L e C h i c , C'est Gothic" . L a foto de tapa, de Perry Hagopian, 
retrata a u n joven de pelo negro largo, que viste camisa G u c c i 
negra con frunces, pantalones de cuero negro y una faja de 
cuero plisada del diseñador Giles Rosier. E n la ropa de hom­
bre, el color negro "viene con una actitud: ' M e visto de negro; 
no me rompan las pelotas'", declaró Mark C . O'Flaherty en su 
artículo "B lack M a g i c " ( 'Magia negra'). Luego de subrayar la 
importancia de los diseñadores vanguardistas japoneses, cuya 
ropa atraía a arquitectos e intelectuales, O'Flaherty t ) b s e i v ó 

que "del atuendo negro t a m b i é n se apoderaron los l e m i h l c H 
góticos, que n o eran s i n o los h i j o s jirodepresivos tle los hrttiiiiks 
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[ . . . ] . L o s diseñadores que han hecho líneas de ropa masculina, 
desde McQueen hasta Cloak, han abrevado constantemente 
en los góticos" (2006: 96) . 

E l estilismo de todo el número puso de relieve diver­
sos aspectos de lo siniestro, como la muerte, los vampiros, la 
sangre y los fantasmas. S in embargo, los entrevistados presta­
ron escasa o nula atención a esa temática. E n respuesta a una 
pregunta por su desfile de la colección masculina primavera/ 
verano 2007, M c Q u e e n dijo apenas: "Muchos vampiros, 
¿no?" - y agregó-, "Seguimos el relato de Coppola en su ver­
sión cinematográfica de Drácula". Cuando lo consultaron 
acerca de su estilo, McQueen rephcó: "Siempre soy oscuro, 
pero lo he sido mucho m á s " (Waldron, 2006: 164-173). Y 
Hedí Slimane, célebre por sus trajes negros de corte angosto, 
recordó " la primera imagen de indumentaria mascul ina" que 
había visto en su vida: " l a tapa de u n álbum de D a v i d Bowie, 
a los seis años" (Anderson, 2006: 143). 

L a imaginería de calaveras ha adquirido especial visí-
bíHdad en la ropa de hombre, sobre todo desde 2006. Comme 
des Gar fons y M c Q u e e n fueron iniciadores cruciales de esta 
tendencia, aunque el artista de grafitis Banksy ya había creado 
imágenes memorables de un esqueleto con carita sonriente. E l 
motivo de la calavera fue seleccionado de inmediato para la 
ropa de calle, dirigida al consumidor joven de las ciudades. L a s 
calaveras aparecieron en buzos con capucha, camisetas, gorras 
de béisbol y hebillas de cinturón con diamantes falsos. S i los 
hombres andaban con llaveros de esqueleto, las mujeres lucían 
collares de calavera. Hacia 2007, la imagen de la calavera era 
tan ubicua que figuraba hasta en las prendas para mascotas. E l 
artista Damíen Hirs t creó una multimillonaria calavera incrus­
tada de diamantes, cuya notoriedad superó incluso a la de su 
obra con el tiburón en formol ( " L a imposibilidad física de la 
muerte en la mente de alguien v i v o " ) . 

A lo largo de las dos últimas décadas, se produjo una 
escalada de prensa cada vez que el gótico daba señales de re­
sucitar. G r a n parte de la reacción periodística era negativa. E n 
" T h e Return of G o t h ? " ('¿El retorno del gótico?'), Ashley 
Heath se quejó de las "negras mortajas" que asomaron en los 
desfiles parisinos de 1993 (1993: 37) . Puede que el gótico 
"esié volviendo" a los Estados Unidos de los noventa -di jo 
{'•|mna l ' o n e M en " ( l i i i i i l y l ' iendish" ('Sombrío y diabó-
l u o ' ) , p e l o lo i l e i i o es q u e "de G r a n Bretaña nunca se fue", 
r.n u n ie( n liije d e t l u l u - s iiuiv tliliinditlos, la autora de este 
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artículo tildó a los goths de "rebeldes pasivos en comparación 12 
con los punks, que son enérgicos y extrovertidos". Forrest " T i n e N e w G o t i i 

también subrayó la asociación negativa del gótico con la femi­
neidad: " E n las chicas adolescentes es especialmente fuerte la 
atracción por todo lo que sea de terciopelo negro y místico" 
(1996: 191). 

E l discurso de la moda suele denigrar el pasado re-
cíente a fin de celebrar el último estilo, de modo que la posi­
ción de los periodistas ante el "retorno del gótico" se ajusta a 
lo que cabía esperar. S i bien las reseñas admiten la presencia 
de elementos pertenecientes al estilo pasado, casi todas ase­
guran que la nueva encarnación es diferente y mucho mejor 
que la anterior. " H a n vuelto, están de negro, pero esta vez, las 
chicas góticas [...] no usan medias de r e d " , declaró la Elle 
británica en 1995. L o s "nuevos góticos" eran "más vamp que 
vampiros; sexis, no siniestros" y, ante todo, " a no confundir­
los con el punk ni con la onda de The Rocky Horror Show". 
L a s imágenes que ilustraban este artículo en particular i n ­
cluían una sofisticada cruz negra de Lahque, u n frasco de 
esmalte negro para uñas, una foto de U m a T h u r m a n teñida 
de negro azabache en Pulp Fiction y un fotograma que presen­
taba a "Johnny Depp como el nuevo gótico E d w a r d Manos de 
Ti jeras" . '^ 

L o s temas góticos de la moda no pueden escindirse 
de las representaciones equivalentes que permean la cultura 
popular. E l rouge y el esmalte Vamp de Chanel coexisten con 
muchos filmes góticos d e T i m Bur ton . E n su peHcula El joven 
manos de tijeras (1990) , el personaje protogótico que inter­
preta Johnny Depp es un marginado que se viste de negro en 
u n mundo de color pastel. Es ta relectura de Frankenstein hace 
hincapié en la bondad y la vulnerabilidad del marginado, en 
contraste con la crueldad de la mayoría de las personas nor­
males. A contrapelo de su physique du ro/e, Winona Ryder en­
carna a la chica común y corriente que se enamora del 
marginado. Más típico de Ryder es el personaje de la chica 
gótica, como en Beetlejuice (1987) , de Burton, protagonizada 
por Michael Keaton. Increíblemente guapo, pero también con 
aura de "oscuro" y " raro" , Depp se convirtió en la priinera 
estrella gótica moderna de Hollywood. Más tarde, él y ( 'hr is -
tína Ricc i , coprotagonistas de Sleepy Hollow (199<)), fueron 
encasillados como iconos góticos. " M e tildaron de góiu a " , se 
quejó Ricc i . " M e iiieieron sonar rara 1. . . ] . U n a persona D N -
cura, dil'erenle". L a una^-eu queiló establecida en su nine/ , 
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cuando Ricc i interpretó a la pequeña Miércoles o Merl ina en 
el largometraje La familia Adams (1999) (Baddeley, 2002: 
137-141).Todos los ejemplos de este tipo abren las puertas a 
otros innumerables referentes de la cultura pop. 

Obviamente, los distintos diseñadores canalizan diver­
sas referencias. L a estadounidense A n n a Sui suele abrevar en la 
mtisica popular e imaginerías afínes, influencias que ella reco­
noce de buen grado en su colección " G o t h " del otoño/invierno 
1997. Viene a cuento señalar que muchos observadores vieron 
en esa temporada particular una abundancia de colecciones 
inspiradas en el estilo gótico, pero la mayoría de los diseñado­
res negó la asociación en sus colecciones, y de hecho solo Sui 
la bautizó explícitamente " G o t h " . E n el extremo opuesto del 
espectro estilístico está Yeohlee, cuyas referencias culturales 
suelen girar en torno al "arte culto". L a s referencias arquitec­
tónicas adquieren particular importancia en Yeohlee, cuyo ves­
tido Arco Gótico (de la colección otoño/invierno 1999) se 
inspiró en la arquitectura medieval. 

Ya hemos visto que ciertos diseñadores emplean es­
queletos y calaveras, pero hay otras maneras de aludir a temas 
góticos tales como la muerte, la destrucción y la caducidad. L a s 
ruinas se perciben desde hace tiempo como objetos poéticos, 
dotados de una extraña belleza. Desde que el Renacimiento 
desarrolló el concepto de lo sublime, las ruinas han funcio­
nado como una alegoría de la belleza terrible y del inexorable 
paso del tiempo. Ya en el siglo x v i , algunos artistas yuxtapo­
nían edifícios en ruinas con ¿corches ('cuerpos desollados') o 
esqueletos. Cas i por defínición, una ruina es un fragmento de 
algo que alguna vez fue u n todo, pero ahora está en proceso de 
desintegración. 

N o obstante, algunos artistas y diseñadores se sienten 
atraídos por el fragmento y la ruina. " L a perfección me parece 
fea", dice Yohji Yamamoto (2002) . " E n alguna parte de las 
cosas que hacen los seres humanos, quiero ver cicatrices, fa­
llas, desorden, distorsión...". L a perfección, para Yamamoto, 
es " u n tipo de orden" antitético a la " l ibertad" . L o s diseñado­
res que adhieren a su concepción estética traen a colación el 
paso del tiempo poniciuio de relieve las marcas de la destruc­
ción y de la decadencia, ya sea en la superficie de la ropa o en 
el nioilo de eonfeieión " M i sueño es dibujar el t iempo", ha 
i lu i io ^'anlalnolo (V'inkcu, ,'()()4: 110). Estas estrategias, que 
suelen iiiiet |>iri,ii M I I U M O ]H i sniodernis las , también se enipa-
ii i i iaii 1 ( M I ( I t-',oiii o 
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L o s vestidos enterrados y/o desintegrados de Hussein Chala­
yan, como los notorios vestidos mohosos de Mar t in Margiela, 
aluden al paso del tiempo y a la belleza de las ruinas (fig. 68) . 
Aunque Margiela ha repudiado la etiqueta de "moda destruc­
ción" (alguna vez aplicada a la "deconstrucción"), lo cierto es 
que se ha concentrado a fondo en la tarea de crear formas a 
partir del caos, como en su colección " A r t i s a n a l " ( 'Artesanal') 
de 2006, cuyas piezas están confeccionadas con fragmentos 
de otros objetos. Así como la colección histórica de retazos 
viejos evoca la labor de u n trapero, la unión de los fragmentos 
trae a la mente la creación profana de monstruos, como la 
criatura del doctor Frankenstein. Huelga decir que la decons­
trucción fue apropiada desde entonces por la alta costura, 
pero incluso en los ejemplos más elegantes sigue transmi­
tiendo cierta violencia. L a u r a y Kate Mulleavy, las diseñado­
ras de Rodarte, por ejemplo, se inspiraron en filmes japoneses 
de terror para crear u n estilo gótico intrincado y mustio. 
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E l famoso "suéter calado" de Re i Kawakubo se hizo adap­
tando la máquina de tejer para crear una trama llena de agu­
jeros. Aunque el enfoque de Kawakubo difiere en aspectos 
significativos de la agresión inherente a las prendas desgarra­
das de los punks y el amor por las ruinas de los góticos, todos 
sus diseños se han orientado, ineluctablemente, hacia la diso­
lución de la forma. Este tema, a su vez, evoca una anécdota de 
Barbey d'Aurevil ly - t a l vez apócrifa- sobre el dandismo en los 
tiempos de Beau Brummel l . "Por increíble que parezca, a los 
dandis alguna vez se les dio por la ropa desgarrada", escribió 
D'Aurevi l ly : 

Ya no les quedaba impertinencia por cometer [...] cuando se 
les ocurrió esta idea dandiesca, que consistía en hacer trizas 
sus prendas de vestir [...] hasta que no quedara sino una suer­
te de encaje... una nube. ¡Querían caminar como dioses en sus 
nubes! L a operación era difícil y tediosa; se ejecutó con un 
vidrio de punta afilada. He ahí un auténtico ejemplo de dan­
dismo, donde la ropa es insignificante; en verdad, ni siquiera 
existe. (1988:31-32) 

H a y quienes argumentan que los jóvenes - los góticos, por 
ejemplo- se visten de monstruos extraños para hdiar con sus 
sentimientos de alienación. L o s debates tienden a enfocarse 
en dilucidar si los jóvenes son "sinceros" en las identidades 
que crean para sí mismos, o si se trata de meras " imposturas". 
¿La ropa que usan es una mera forma superficial de "chic 
gótico", o bien es " u n a auténtica expresión de la 'psique gó­
tica'"? (Spooner, 2004: 168). S in embargo, este paradigma 
del reflejo versus la máscara parece falaz. E l razonamiento 
que fetichíza la "autenticidad" pasa por alto el pequeño deta­
lle de que la ropa nunca puede "reflejar" un yo interior esen­
cial, porque ese yo no existe. Incluso cuando creemos ser 
"naturales" y "sinceros" al máximo, estamos creando un per­
sonaje en la misma medida en que lo haríamos con una más­
cara de D a i Rees o sí nos disfrazáramos como las alienígenas 
que han desfilado en las pasarelas del joven diseñador britá­
nico Ciareth Pugh. 

1 ,a moda gótica, como la novela gótica, tiende a obse­
sionarse con el pasado, a menudo con una versión teatral y 
muy artificiosa del pasado, que contrasta rotundamente con lo 
tlue se |iercibe como banalidad de la vida contemporánea. Las 
" | i n i i i l a ' . K o i u a s " , i o n i o s c Í K i l a Catherine Spooner, también 
i n n i l r n i • a i i i M i l a i i l l u c i p o " de maneras especillcas, c o n 
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énfasis en temas tales como "e l cautiverio, la fantasmagoría, el 
asedio, la locura, la monstruosidad, el grotesco" {ibid.: 4 ) . 

Consideremos la importancia de la parafernalia victo­
riana en la moda gótica contemporánea y, en particular, den­
tro de la subcultura goth. L a mayoría de las víctorianas no 
veían nada de siniestro, antinatural n i gótico en sus volumino­
sas faldas largas, n i en sus meticulosos rituales de luto (aun­
que sí existía una minoría que denunciaba en voz alta la 
corsetería, por antinatural y peligrosa) (figs. 69 y 70) . S in em­
bargo, cuando se desarrolló la subcultura goth a fines del siglo 
x x , sus adeptos seleccionaron ciertos elementos de la moda 
victoriana -como los vestidos de luto y los corsés- precisa­
mente porque (desde una perspectiva moderna) cumplían 
con los requisitos deseables de "oscuridad" , "romanticismo", 
"misterio" y connotaciones "macabras". E l corsé ejercía una 
atracción especial por su prolongada condena como para­
digma del "sometimiento". D e ahí que una famosa caricatura 
anticorsé de u n texto reformista Victoriano, Madre Natura ver­
sus the Moloch of Fashion, fuera reivindicada como propia, p r i ­
mero por una minoría victoriana a favor del corsé ajustado, y 
después por góticos como Pandora Harríson, encantados con 
la imagen moralista de las arpías Moda y Vanidad ajustando 
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un corsé. A l epígrafe original, á la mode á la morte ('a la moda 
hasta la muerte ' ) , se le agregó otro cliché Victoriano de oposi­
ción al corsé: "Asesino de la Raza H u m a n a " . " E n lo que con­
cierne al futuro del gótico, hay un nuevo estilo con chances de 
incorporarse a su guardarropas", dice Julia Borden: 

E l steampunk [literalmente 'punk vapor'] gótico, originado en 
Seattle y Portland. E l steampunk es un género escindido de la 
literatura ciberpunk, que se especializa en la parafernalia vic­
toriana. E l porte del steampunk es el del dandi V i c t o r i a n o , el 
comerciante V i c t o r i a n o , la dama aviadora, todos ellos filtrados 
por la tecnología industrial del vapor y el estilo punk. Gafas de 
piloto vintage calzadas sobre el sombrero, mujeres con gorras 
aviadoras desabrochadas, ropa de estilo Victoriano en cuero y 
lona gruesa de color negro..." 

E l steampunk no es una evocación nostálgica del neovíctoria-
nismo esnob, sino más bien u n movimiento estético-tecnoló­
gico de connotaciones anarquistas, que liga la agresiva ética 
punk del "hágalo usted mismo" a la evocación de una galería 
ancestral poblada de adictos al ajenjo, dandis e inventores lo­
cos. T a l como lo expresa la revista Steampunk: "Nuestros cor­
sés están agarrados con alfileres de gancho y nuestras galeras 
ocultan crestas salvajes: somos chacales de la moda sueltos en 
la sastrería".'^ 

Como género, el gótico se caracteriza por los temas 
de la muerte, la destrucción y la caducidad, el asedio y el cau­
tiverio, los poderes del horror, y el erotismo macabro. L a 
moda gótica también está ligada a una sensibilidad particular, 
que por lo general es una suerte de romanticismo oscuro. 
Está dotada de su propio vocabulario visual que evolucionó a 
partir de asociaciones narrativas evocadas por la literatura gó­
tica de terror, desde sus orígenes, en el siglo x v m , hasta sus 
manifestaciones contemporáneas en la ficción, el cine y el 
arte de vampiros. E n el mundo de la moda, la expresión más 
clara del porte gótico se logra tal vez a través de la fotografia. 
Ya hemos visto cómo Sean E l l i s se inspiró en la ferocidad de 
la moda contemporánea (en diseñadores como McQueen y 
Chalayan) y, a la vez, en la imaginería del terror cinematográ­
fico. E l fotógrafo de moda Eugenio Recuenco también es fa­
moso en líuro|)a por s u s aloimentadas narrativas góticas. Sus 
d o s i c i c s l o i o g i á f i c o s lie m o d a , como " L e s Costumes" , publi-
i : ido |ioi l.i i i M M a ,\\,hlttnic l'igaro (2006) , son iinágenes exu-
i x i a n i f . \ i iH i i i a i o i ' i a r i r a s d e belleza y terror, inspiradas e n 
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ficciones góticas como Frankenstein (fig. 71) . D e acuerdo con 
Catherine Spooner: 

E n el discurso gótico, la ropa es la vida: el chic gótico no es una 
superficie falsa para la psique gótica, sino una parte intrínseca 
de ella. No cabe duda, entonces, de que esta potencia perdu­
rable de las imágenes góticas para la identificación imaginativa 
del yo es la razón de su perenne resurgimiento en el mundo de 

''• la moda, (cit en Goodlad y Bibby, 2007: 154) 


