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CcAPiTULO I

Introduccion

Es mejor aclararlo desde buen principio: El Art Nouveau no fue un es-
tilo, sino un movimiento que, al final del siglo x1x, evolucioné de modo
diferente en paises diferentes, con el Ginico fin de derribar el orden
establecido en las bellas artes y las artes aplicadas. Sin entender esto,
es imposible conciliar los numerosos y dispares estilos modernistas
que surgieron a la vez bajo una misma etiqueta. ;Cémuo, si no, podria
la austeridad lineal de Charles Rennie Mackintosh compartir una
herencia y un propésito comunes con las cilidas sinuosidades de Vic-
tor Horta y Hector Guimard? ;O compararse la geometria ajedreza-
da de Josef Hoffmann y Koloman Moser con la exuberancia floral de
Emile Gallé y Louis Majorelle? ;¥ cémo podria cualquiera de los ci-
tados compararse logicamente a los proyectos de Gaudi, el catalin
solitario? . '

Ningfin arquitecto o artista disefiador, ninguna escuela personificé el
«Arte Nuevor; cada cual procurd apoyarse en el historicismo segin su
personal manera. La respuesta fue exuberante en las orillas del Sena y
del Rin, severa y restringida en Glasgow y Viena. Tampoco todos sus
exponentes se entregaron al nuevo arte con el mismo entusiasmo y
éxito, ni le dedicaron el mismo tiempo. Maurice Rheims, historiador
francés del arte, compara acertadamente el movimiento del Art Nou-
veau con un cohete; algunos de sus tripulantes decidieron abandonarlo
poco después de su lanzamiento; otros, en el momento culminante de
su trayectoria, y otros, en cambio, permanecieron hasta el mismo final,
después de desintegrarse en una mirfada de fragmentos. Todos se rebe-
laron contra un siglo de mediocridad y pastiche, pero todos eligieron
libremente su modo de oponerse. A. D. E Hamlin, en un anilisis de la
aparicién del Art Nouveau en Estados Unidos, escribié que habia poco
acuerdo entre sus seguidores, salvo «una protesta compartida contra lo
tradicional y establecidon.

La oposicién al culto victoriano por el pasado surgié mucho antes de
terminar el siglo. Ya en 1836, Alfred de Musset escribia en Confession
d’un Enfant du Siécle: «Las mansiones de los ricos son gabinetes de cu-
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riosidades: un batiburrillo de antigiiedades, clasica, gotica, renacentista,
Luis XIIL... algo de cada siglo excepto del propio, un galimatias que
jamas se habia dado en otra época... de modo que parece que subsisti-
mos sobre las ruinas del pasado, como si el fin del mundo estuviera
cercar. .

La exposicién del Crystal Palace de 1851 en Londres reveld que los
materiales se habian devaluado a causa de la revolucién industrial y el
advenimiento de las miquinas, que ahora podian producir una avalan-
cha de «antigiiedades» para satisfacer los caprichos decorativos de las
clases altas y de la burguesia emergente.

En general, los interiores del siglo xix eran solemnes y aburridos,
con poco aire y menos luz. No habia espacio o superficie que no se
aprovechara para crear la mezcla disonante y rancia de muebles, chu-
cherias, tapices y cortinas, tan caracteristica del hogar victoriano. Todo
seguia igual hacia 1900, como observaba un critico en un ejemplar de
L’Art Décoratif en 1899: «;Qué vemos por todos lados? Papel de pared
que hiere la vista; enfrente, muebles recargados que hieren la vista vy,
colgando de cada rincén o resquicio, platos de espinacas con bordes
dorados que hieren la vista. Dejemos que la vista haga las paces lo mejor
que pueda con todo eston.

Fue en parte esta preocupacién victoriana por un eclecticismo de-
sordenado —su horror vacui y su gusto pasado de moda— lo que en la
década de 1890 dio paso a los conceptos del disefio interiorista mo-
derno, mediante el cual el Art Nouveau plantearia una de sus propias
propuestas, la de una disposicién nitida y coherente de la casa. Henry
van de Velde explic esta ruptura en Formule d’une Esthétique Moderne:
«La razén se rebela ante esta perenne cobardia, ante este persistente
rechazo a buscar la forma correcta, la forma sencilla, verdadera y ab-
solutay.

La solucién del Art Nouveau, ejemplarizada para el pablico en los
modernos ensembles exhibidos en los comercios y en los Salones anua-
les, era sincronizar todos los elementos de una habitacion, desde el es-
quema general del color hasta el detalle mds pequefio de su objeto mas
pequefio, como las cerraduras o bisagras de un mueble. Todo debia
estar en suite, en contraste con los tipicos interiores rebuscados de la
época. Hoy, casi todos esos interiores Art Nouveau han desaparecido;
hace tiempo que sus papeles de pared y tapicerias se han borrado o des-
truido, que su mobiliario se ha dispersado entre las familias o se ha su-
bastado. Incluso los impresos coloreados a mano y las cromolitografias
en cristal que han sobrevivido no nos dicen nada del ambiente de ar-
monia e intimidad que buscaron sus disefiadores. Aun asi, se ha conser-
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1 William Morris, Pdjaro, tapiz de lana, 1879-1880.

vado lo suficiente para demostrar al menos que, en este aspecto del di-
sefio, el nuevo movimiento ofrecia una mejora radical del statu quo.

El Art Nouveau tiene con William Morris su mayor y singular
deuda. Mucho antes y con mayor estridencia que cualquier individuo o
grupo, fue Morris quien cuestiond los valores estéticos victorianos y la
manera en que afectaban al conjunto de la sociedad. Como antes le
ocurriera a Ruskin, Morris no siempre practicé lo que predicaba, pero
lo que predicaba fue importante, pues fue lo que condujo al clima de
cambio esperanzado que barrié el Reino Unido y Europa en las déca-
das de 1880 y 1890. Es cierto que, en sus manifestaciones mas exube-
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rantes, el Art Nouveau fue mas alli de la revoluciéon del disefio domés-
tico propugnada por Morris, pero sus ensefianzas siguieron siendo Gti-
les y lo orientaron. :

La revolucién industrial fue el blanco del descontento de Morris.
Por culpa de ella, la humanidad habia perdido su alma, hundida en una
ciénaga de produccién en masa barata que anulaba su sensibilidad, al
mismo tiempo que rebajaba la dignidad de la vida. Un simple repaso a
los catalogos de las exposiciones internacionales —las de 1851, 1855,
1862, 1867 y 1878— revela el porqué de la preocupacién de Morris:
paginas y piginas de utensilios de pobre factura, imitando otras épocas
y otras culturas. !

Morris condend cualquier uso de la miquina y también la excesiva
divisién del trabajo. Segiin él, los seres humanos necesitan un entorno
que coadyuve a su salud fisica y espiritual. Por lo tanto, la maquina es
un mal per se, porque destruye la belleza y degrada la civilizacién. En
busca de un modelo o estilo de vida que remediara esta situacion, prefi-
ri6 la Edad Media a la Antigiiedad Clésica y al Renacimiento. Sin
duda, Morris se inventdé una leyenda cuando describié como libre y
feliz al artesano medieval, pero fue esta visién romiantica la que inspir6
al grupo de discipulos que ripidamente se alist6 bajo su estandarte re-
formista. Por consiguiente, el periodo gético fue el modelo de la nueva
Edad de la Fe, la Razén y la Caballeria y, sobre todo, del Artesano. El
«Paraiso recuperado» fue el lema de los movimientos artesanales exten-
didos con la prédica de Morris, primero en Inglaterra y después en Eu-
ropa y Estados Unidos.

La principal contradicciéon de Morris —perdonada o ignorada
por los artistas-artesanos en su afin por seguir sus enseflanzas— es
que si se rechaza la miquina, no se puede producir barato. A pesar
de esto, persuadié a la comunidad artistica —pintores, arquitectos y
artesanos afines— para que volvieran a la honorable tradicion de la
produccién familiar que, para él, era también un asunto-de concien-
cia social.

Los disefios del propio Morris muestran un tradicionalismo ilus-
trado. Si bien son evidentes ciertas simpatias isabelinas y jacobinas,
especialmente en tapices y bordados, los disefios son esencialmente
originales. Su eleccién de una decoracién botinica vernicula, junto
a su glorificacién del artesanado, facilitaron el doble fundamento
sobre el que se erigird el movimiento europeo del Art Nouveau.
Pero la siguiente generacién de compatriotas de Morris —entre ellos
Charles Voysey, Ernest Archibald Taylor, Ernest Newton, Charles R..
Ashbee y Halsey Ricardo— se opuso a la ultraestilizacién introduci-
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da en su nombre por sus hom&logos belgas y franceses, prefiriendo
las interpretaciones estilisticas de los Aesthetic Movements y del Arts
and Crafts ingleses, mas atenuadas y sobre todo mas razonables y
solidas. '

Si Morris fue el teérico cuyas ideas, mis que las de cualquier otro,
iniciaron el movimiento del Art Nouveau, fue el inglés Arthur Heygate
Mackmurdo (1851-1948), arquitecto, artista grafico, artesano y (mas
tarde) economista, quiert lo llevé por primera vez a la practica en el
campo del disefio. Los disefios de Mackmurdo ofrecen un marcado
contraste con cualquier manifestacién europea de la época. Dos ele-
mentos en particular establecen su ‘talento sin precedentes: su basqueda
de la simplicidad lineal y sus composiciones asimétricas realizadas en un
atrevido contraste de colores, como el blanco y el negro. El empleo de
motivos vegetales y la manera de abstraerlos lo sitdan igualmente a gran
distancia de sus contemporaneos.

Su revolucionario respaldo de silla, cercano a 1883, precipité el mo-
vimiento decorativo fin-de-siécle. El observador de hoy percibe de in-
mediato en su fino calado, compuesto de una fila de esbeltos rizos mo-
vidos por el viento, la influencia decisiva del Art Nouveau. El juego

2 Silla de Arthur Heygate Mackmurdo,
c. 1883.




entre el aparente movimiento del primer término y el fondo inmévil
crea un efecto trompe-I'eil que da a la composicién un ritmo y un mo-
vimiento continuos, como de algas marinas atrapadas entre corrientes
opuestas. Esta preocupacién por el movimiento fue caracteristica del
disefio al final y principio de siglo. '

Generalmente se acepta que la primera expresién grafica Art
Nouveau de Mackmurdo es la pagina del titulo del libro Wren’s City
Churches, publicado por G. Allen en 1883. En esta composicién radi-
cal los arabescos se integran en la tipografia para crear la misma sen-
sacion dindmica que apreciamos en el respaldo de la silla. Fue un ele-
mento habitual en los disefios bidimensionales de Mackmurdo, en la
mayoria de los cuales las imigenes estilizadas —algunas interpretadas
por los criticos contemporineos como lenguas de fuego y no como
formas botanicas— parecen flotar sobre un fondo de agua o aire, en
un movimiento perpetuo de vaivén. Esta combinacidn de superficies
rigurosamente planas, formas vegetales ondulantes y colores contras-
tados, se adelanté en quince afios a la madurez de la sintaxis grafica
del Art Nouveau y, aun hoy, se distingue perfectamente de casi todo
el resto.

Mackmurdo hizo disefios grificos y tipogrificos para Hobby Forse,
una revista publicada primero por Century Guild en 1884 vy, luego,
entre 1886 y 1892. Este aspecto, de su obra, aclamada en la exposicién
de Liverpool de 1886 como la mis avanzada de Europa, no influyb
pricticamente en sus compatriotas. C. E A. Voysey, M. H. Baillie-Scott,
Ernest Gimson, C .R.. Ashbee y George Walton, entre otros, se inspira-
ron mas en el comedimiento y racionalidad de los soportes perpen-
diculares de su arquitectura y mobiliario que en las abstracciones flora-
les proto-Art Nouveau de las obras sobre papel. Debido a esto, no tuvo
discipulos ingleses, mientras que en Europa, dos alemanes, Hermann
Olbrist y Otto Eckmann, y dos belgas, Henry van de Velde'y Georges
Lemmen, se adelantaron a la entusiasta acogida que Mackmurdo tuvo
en el continente.

Mackmurdo expuso a sus lectores las obras de un precursor anterior
del Art Nouveau, el poeta e ilustrador William Blake (1757-1827).
Reprodujo en Hobby Horse los grabados en madera y temples de Blake
para Songs of Innocence (1789) y Whirlwind of Lovers (1824-1827). Su estilo
de decoracion lineal, suavemente fluido y ondulante, la manera de inte-
grarlo en el texto, determinando entre ambos el margen de la pagina, lo
proclaman sin duda como el artista anunciador del Art Nouveau. Sobre
todo en Songs of Innocence, Blake mostrd un vigoroso estilo orginico de
ornamentacién tipogrifica con formas simplificadas y planas que reve-
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4 Walter Crane, ilustracién para
Flora's Feast, 1889

3 William Blake, grabado en madera con
acuarela para la pagina del drulo de Songs
of Innocence, 1789

lan su famdliaridad con las estampas japonesas. La vitalidad y expresivi- -

dad de Blake aparecen claramente en los disefios de Mackmurdo y en
los de Hobby Horse. !

También el disefador e ilustrador inglés Walter Crane (1845-1915)
contribuyé a inspirar el movimiento Art Nouveau en sus afios semifi-
nales. A pesar de no ser un artista especialmente dotado, Crane mos-
tré progresivamente sus conocimientos de disefiador en una amplia
variedad de artes aplicadas, tales como ceramica, tejidos, papel de
pared, bordados, ilustracion de libros y cristal emplomado, que reali-
z6 desde el final de la década de 1860. Algunos de sus disefios mues-
tran tendencias prerrafaelistas y renacentistas, pero su obra para papel
de pared y libros infantiles fue ciertamente innovadora, aunque a
veces excesivamente sentimental y adornada. Su primera produccién
de papel de pared, inspirada en Morris y consistente en flores o arbo-
les estilizados, entrelazados con pijaros o animales, pronto despert6 la
admiracién en el continente. Pero fue en sus ilustraciones para libros
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infantiles —«libros de juguete», como se denominaron estos volime-
nes de cuentos de hadas y canciones de cuna— donde el uso de un
vivo € imaginativo estilo pictérico, dominado por motivos florales,
puede considerarse como antecedente directo del vocabulario orna-
mental del Art Nouveau.

Flora’s Feast, publicado en 1889, resultd sorprendentemente van-
guardista en sus ilustraciones de una joven, Flora, y en sus hibridas
composiciones florales que la describen despertindola de su suefio in-
vernal. Flora, envuelta en narcisos, anémonas y lilas, con su cabello agi-
tado por el viento, compone una serie de imagenes de femme-fleur que
equivocarian al observador de hoy si pensara, errbneamente, que se hi-
cieron quince afios més tarde para presentarlas en los salones de Paris.
La presentacién plana de Crane y la eleccién de colores armoniosos
para estas ilustraciones muestran también su afinidad con el japonisme,
otro vinculo de su obra con la de los artistas grificos del Art Nouveau.
Dos trabajos posteriores, Illustrations for Shakespeare (1893-1894) y The
Shepheard’s Calendar (1895), establecieron firmemente la reputacién de
Crane fuera de su pafis.

Crane compartié la creencia de su amigo William Morris en la supe-
rioridad del artesanado sobre la industria y profesé también los ideales
socialistas que encarnaba. Fueron significativas sus contribuciones a la
causa: en 1884 fundd el Gremio del Trabajador del Arte y cuatro afios
después, junto a Lewis E Day, la Sociedad para la Exposicién de las
Artes y Oficios. Su propésito de «convertir a nuestros artistas en artesa-
n0s y a nuestros artesanos en artistas» fue adoptado por Henry van de
Velde cuando llevd el mensaje inglés al otro lado del Canal.

En 1911, tras la desaparicién de facto del Art Nouveau en Europa,
Crane repudid el movimiento en sus memorias William Morris to Whist-
ler, calificindolo de «esa extrafia enfermedad decorativa». Como otros
compatriotas situados ripidamente a la vanguardia del nuevo movi-
miento, beneficiarios de su primer éxito, Crane se mostr6é horrorizado
mds adelante por sus vulgares manifestaciones comerciales, y tratd de
disociarse de él en cuanto le fue posible.

Otra fuente de efectos incalculables en la evolucién del Art Nou-
veau fue el japonisme, puesto rabiosamente de moda en la sociedad
occidental tras el acuerdo entre Estados Unidos y Japén, firmado por
el comodoro Matthew C. Perry en febrero de 1854. La distincién
entre el arte chino y el japonés nunca estuvo clara en Europa; la ma-
yoria de productos importados del Extremo Oriente se calificaban in-
distintamente de «orientales» o segiin le godt chinois. La decoracion
doméstica, como el mobiliario casi lacado Vernis Martin, recuperado
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en el el siglo xix por los ebanistas parisinos, se basaba en la iconografia
artistica de ambos paises. La confusién entre las dos culturas se reme-
dié en parte gracias al tratado de Perry con el shogun, que permitié
ripidos acuerdos comerciales entre el Japon y las principales potencias
occidentales.

Los artistas occidentales copiaron una serie de artificios compo-
sitivos empleados por sus homdlogos japoneses, en especial el
marco bidimensional, la perspectiva plana (a menudo a vista de pa-
jaro) y los colores y silueteados en bloque. En algunos casos, el
Japonisme llegd incluso a que artistas y disefiadores —Toulouse Lau-
trec, Whistler, Georges Auriol y Emile Gallé, entre otros— em-
plearan el cartucho y la caligrafia de estilo japonés para firmar sus
obras. _

Los artistas y decoradores occidentales se inspiraron en una serie de
obras de arte japonesas, entre ellas los impresos Ukiyo-e, los grabados
en madera y los lacados de maestros como Katsushika Hokusai (1760-
1849), Ando Hiroshige (1797-1858) y Kitagawa Utamaro (1753-
1806). El adlbum de estampas Mangwa de Hokusai constituyé una
fuente particularmente importante de motivos japoneses y de la inte-
rrelacién de la composicién en una pagina impresa. Abanicos, cerd-
micas, esmaltes, mascaras, biombos y kimonos fueron igualmente
fuentes de inspiracion, disponibles a medida que se extendieron por
Europa desde mediados de 1850. Cuando se celebré la Exposicion de
Londres de 1862 y la Exposicién Universal de Paris de 1867, esta
orientacién —nunca mejor dicho— se siguié abrumadoramente en
toda Europa.

La inspiracién de los artistas japoneses en la naturaleza se reflejo
pronto en las obras de los pintores occidentales. Bambdes, carpas,
glicinas, cerezos en flor y nentfares adquirieron importancia en el
repertorio decorativo occidental, asi como la predileccién de los
pintores japoneses por una paleta apagada y por la calidad poética de
la naturaleza. Surgieron muchos imitadores, tanto en las bellas artes
como en las aplicadas; de hecho, en todas las disciplinas del Art
Nouveau se observa una profunda influencia oriental. Sélo la arqui-
tectura (con la notable excepcién ‘de Horta) y la escultura se salva-
ron en grado significativo de su impacto. Entre los mds entusiastas
proselitistas del Japén figuran Siegfried Bing y Arthur Lasenby Li-
berty, dos comerciantes que jugarian maés adelante un papel gigan-
tesco en la divulgacién y comercializacién de las artes decorativas
del Art Nouveau.

Bing, hamburgués nacionalizado francés, visité Japén en 1875.
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5 Ando Hiroshige, Ciruelo en flor, grabado
en madera, 1857 "

6 Liberty & Company, estampado sobre
algodén, ¢. 1894

Luego establecié una tienda de productos japoneses en Paris, calle Cau-
chat, 19 (ampliada en la calle Provence, 22, con la Maison Art Nou-
veau). Bing editd una revista desde 1882, Le Japon Artistique, con ar-
ticulos sobre todos los aspectos de la vida japonesa.

La carrera de Arthur Lasenby Liberty (1843-1917) fue muy pa-
recida a la de Bing. Encargado de un almacén de productos orien-
tales, perteneciente a la firma londinense Farner & Rogers, en Li-
berty se despertdé un profundo afecto por el arte japonés. En 1874,
cuando cerré la empresa, Liberty compré su extraordinario inven-
tario y al afio siguiente abri6 su propia tienda en Regency Street.
Su oferta consistié en una bella seleccién de sedas, mantelerias y al-
godones estampados japoneses, que atrajeron la atencién de los
prerrafaelistas y de Whistler. En 1889, tras una visita al Japon y con
vistas a la préxima Exposicién Universal de Paris, abrié una sucur-
sal en la avenue de I’Opéra de esta ciudad. La tienda estuvo abierta
hasta 1931.
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Fueron los tejidos de Liberty —al principio importados del Japon y
desde la década de 1890 en el emergente lenguaje modernista— mds
que su seleccién de enseres domésticos los que dieron fama internacio-
nal a su tienda. Particularmente en los afios noventa, Liberty se convirtio
en simbolo de distincién para la elite elegante europea, contribuyendo
en gran medida a propagar el mensaje y a establecer la legitimidad de la
gramitica curvilinea ornamental del nuevo movimiento. Al principio,
muchos disefios fueron reminiscencias de los de Mackmurdo, pero
hacia 1896 habian alcanzado una individualidad propia que inspir6 una
serie de papeles de pared y modelos de tapicerias similares entre las fir-
mas competidoras europeas.

Un esteta vanidoso y pretencioso, el norteamericano expatriado
James Abbott McNeill Whistler (1834-1903), fue el primer pintor im-
portante de Londres en mostrar una influencia directa japonesa, tanto
en su obra como en su estilo de vida. Su lienzo La Princesse du Pays de
la Porcelaine de 1863-1864 revela su temprana afinidad con los graba-
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infantiles —«libros de juguete», como se denominaron estos volume-
nes de cuentos de hadas y canciones de cuna— donde el uso de un
vivo e imaginativo estilo pictérico, dominado por motivos florales,
puede considerarse como antecedente directo del vocabulario orna-
mental del Art Nouveau.

Flora’s Feast, publicado en 1889, resultd sorprendentemente van-
guardista en sus ilustraciones de una joven, Flora, y en sus hibridas
composiciones florales que la describen despertandola de su suefio in-
vernal. Flora, envuelta en narcisos, anémonas y lilas, con su cabello agi-
tado por el viento, compone una serie de imagenes de femme-fleur que
equivocarian al observador de hoy si pensara, errébneamente, que se hi-
cieron quince afios mas tarde para presentarlas en los salones de Paris.
La presentacién plana de Crane y la eleccién de colores armoniosos
para estas ilustraciones muestran también su afinidad con el japonisme,
otro vinculo de su obra con la de los artistas graficos del Art Nouveau.
Dos trabajos posteriores, lllustrations for Shakespeare (1893-1894) y The
Shepheard’s Calendar (1895), establecieron firmemente la reputacién de
Crane fuera de su pais.

Crane compartid la creencia de su amigo William Morris en la supe-
rioridad del artesanado sobre la industria y profes6é también los ideales
socialistas que encarnaba. Fueron significativas sus contribuciones a la
causa: en 1884 fundé el Gremio del Trabajador del Arte y cuatro afios
después, junto a Lewis E Day, la Sociedad para la Exposicién de las
Artes y Oficios. Su propésito de «convertir a nuestros artistas en artesa-
nos y a nuestros artesanos en artistas» fue adoptado por Henry van de
Velde cuando llevé el mensaje inglés al otro lado del Canal.

En 1911, tras la desaparicion de facto del Art Nouveau en Europa,
Crane repudié el movimiento en sus memorias William Morris to Whist-
ler, calificindolo de «esa extrafia enfermedad decorativa». Como otros
compatriotas situados ripidamente a la vanguardia del nuevo movi-
miento, beneficiarios de su primer éxito, Crane se mostré horrorizado
mas adelante por sus vulgares manifestaciones comerciales, y tratd de
disociarse de él en cuanto le fue posible.

Otra fuente de efectos incalculables en la evolucion del Art Nou-
veau fue el japonisme, puesto rabiosamente de moda en la sociedad
occidental tras el acuerdo entre Estados Unidos y Japén, firmado por
el comodoro Matthew C. Perry en febrero de 1854. La distincion
entre el arte chino y el japonés nunca estuvo clara en Europa; la ma-
yoria de productos importados del Extremo Oriente se calificaban in-
distintamente de «orientales» o segin le godt chinois. La decoracién
doméstica, como el mobiliario casi lacado Vernis Martin, recuperado
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en el el siglo xix por los ebanistas parisinos, se basaba en la iconografia
artistica de ambos paises. La confusion entre las dos culturas se reme-
dié en parte gracias al tratado de Perry con el shogun, que permitié
ripidos acuerdos comerciales entre el Japén y las principales potencias
occidentales.

Los artistas occidentales copiaron una serie de artificios compo-
sitivos empleados por sus homologos japoneses, en especial el
marco bidimensional, la perspectiva plana (a menudo a vista de pa-
jaro) y los colores y silueteados en bloque. En algunos casos, el
Jjaponisme llegd incluso a que artistas y disefiadores —Toulouse Lau-
trec, Whistler, Georges Auriol y Emile Gallé, entre otros— em-
plearan el cartucho y la caligrafia de estilo japonés para firmar sus
obras.

Los artistas y decoradores occidéntales se inspiraron en una serie de
obras de arte japonesas, entre ellas los impresos Ukiyo-e, los grabados
en madera y los lacados de maestros como Katsushika Hokusai (1760-
1849), Ando Hiroshige (1797-1858) y Kitagawa Utamaro (1753-
1806). El album de estampas Mangwa de Hokusai constituyé una
fuente particularmente importante de motivos japoneses y de la inte-
rrelacién de la composicién en una pagina impresa. Abanicos, cerd-
micas, esmaltes, mascaras, biombos y kimonos fueron igualmente
fuentes de inspiracién, disponibles a medida que se extendieron por
Europa desde mediados de 1850. Cuando se celebré la Exposicion de
Londres de 1862 y la Exposicién Universal de Paris de 1867, esta
orientacién —nunca mejor dicho— se siguié abrumadoramente en
toda Europa.

La inspiracién de los artistas japoneses en la naturaleza se reflejé
pronto en las obras de los pintores occidentales. Bambtes, carpas,
glicinas, cerezos en flor y nentfares adquirieron importancia en el
repertorio decorativo occidental, asi como la predileccién de los
pintores japoneses por una paleta apagada y por la calidad poética de
la naturaleza. Surgieron muchos imitadores, tanto en las bellas artes
como en las aplicadas; de hecho, en todas las disciplinas del Art
Nouveau se observa una profunda influencia oriental. Sélo la arqui-
tectura (con la notable excepcién ‘de Horta) y la escultura se salva-
ron en grado significativo de su impacto. Entre los mas entusiastas
proselitistas del Japdén figuran Siegfried Bing y Arthur Lasenby Li-
berty, dos comerciantes que jugarian mas adelante un papel gigan-
tesco en la divulgacién y comerc:ahzacxon de las artes decorativas
del Art Nouveau.

Bing, hamburgués nacionalizado frances, visité Japon en 1875.
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dos japoneses y la interaccién de espacio y contorno para generar una
simplicidad sofisticada. Su famoso monograma pseudojaponés de una
mariposa, semejante a los empleados por los grabadores japoneses,
subraya sin rebozo este entusiasmo por la refinada belleza del arte
Jjaponés.

Aungque demasiado individualista para pertenecer a cualquier circu-
lo, Whistler mantuvo buenas relaciones con los prerrafaelistas, tam-
bién entusiastas del arte nipén. Influyé mucho en Beardsley. En 1863
y otra vez en 1867, Whistler decord su casa a la manera japonesa, eli-
giendo una mezcla armoniosa de amarillos limén, blancos perlados,
rosas y dorados para la tapiceria de seda y el empapelado de las pare-
des. Los escasos muebles lacados en blanco eran al gusto anglo-japo-
nés, adornados con hojas doradas y resaltados por la presencia de fri-
sos blancos. Su sala del pavo real de 1876-1877, que le encargé el rico
naviero E R. Leyland para acoger su coleccién de porcelanas en su
residencia londinense, merecié la aclamacién internacional por su
exotismo suntuoso. Es notable esta sala, tanto por anticiparse a la po-
pularidad universal del pavo real como motivo de decoracién en el
cambio de siglo, como por su vigoroso énfasis vertical, adoptado des-
pués, entre otros, por Koloman Moser, Adolf Loos y otros secesionis-
tas vieneses.

La celebridad de Whistler se extendié al continente y particular-
mente a Bruselas, donde fue invitado por la sociedad Les Vingt para
que participara en todas sus exposiciones entre 1884 y 1894, lo cual le
permiti6 ejercer una fuerte influencia en la escuela belga vanguardista,
contribuyendo asi a avivar el fuego del japonisme y reforzar su impacto
en el movimiento, alejandolo del arte convencional.

La carrera de lenfant terrible del Art Nouveau, Aubrey Vincent
Beardsley (1872-1898), se asemeja a la del propio movimiento: surge
rapida y brillantemente antes de experimentar una variedad de modifi-
caciones y cesa casi tan abruptamente como se inicia. En 1891, cuando
tenia diecinueve afios, fue a ver a sir Edward Burne-Jones para ense-
fiarle su carpeta de dibujos. Animado por la acogida del famoso prerra-
faelista, dejé su trabajo de empleado de seguros para ser artista grafico,
una faceta en la que era enteramente autodidacta. Al afio siguiente, sus
ilustraciones en tinta china para Morte d’Arthur, de Thomas Malory,
unas 350, revelaron su deuda con los grabados japoneses en el uso de
modelos decorativos planos y en la acusada distincién entre su mordaz
descripcién de la vida en Camelot y la visién idealizada de la caballeria
medieval adoptada por Morris y sus secuaces.

En un afno, Beardsley se convierte en un consumado dibujante,
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8 maestro de la linea y el concepto. Su ilustracién para Salomé de Oscar '
Wilde muestra su dominio de la técnica japoniste. Es evidente que po-
sefa un profundo conocimiento de cémo equilibrar las zonas negras y i
planas de la composicién con los espacios en blanco que las separan.

Una red delicada de lineas, aunque audaz y dinimica, serpentea o reco- __
rre la pagina abarcando y unificando las formas cercanas. Tan efectivo ,
fue Beardsley en el empleo de este artificio, que a menudo el ojo no |
distingue entre lo que dibujo y lo que dejé en blanco. Cubiertas de li- |
bros y carteles completan la gama de su creatividad, aunque en éstos sus ﬁ
disefios no son tan poderosos y reflejan influencias estilisticas de Blake y !
Mackmurdo. E

Pero la notoriedad de Beardsley no se debe tanto a su habilidad [
de artista grifico como al caricter macabro de sus temas. Sus ver- !
siones evocan los aspectos mas siniestros de la vida, aquellos de-
clarados tabt por la sociedad victoriana: perversién, erotismo,
corrupcién y depravaciéon. Las ilustraciones pornogrificas de
Beardsley para una edicién privada de la comedia verde de Aristo-
fanes Lisistrata, encargada por.el empresario Leonard Smithers, re-
velan hasta qué punto estaba dispuesto a burlarse de las normas hi-
poécritas de su época. vt 5

A los tres afios de iniciar su nueva carrera, Beardsley habia alcanzado
su cenit. En 1884 fue nombrado editor de The Yellow Book, puesto’ del !
que fue expulsado un afio mis tarde como consecuencia del famoso |
juicio y condena de Oscar Wilde. Siguié como editor de una revista re-
cién fundada, The Savoy, a la que contribuyé con dibujos satiricos y
que le ganaron la admiracién de estetas, simbolistas, decadentes y otros
individualistas de la vanguardia intelectual fin-de-siécle.

La metedrica carrera de Beardsley terminé con su muerte en 1898,
a la edad de 25 afios. Su huella entre sus colegas fue profunda y exten- !
sa: Klimt en Viena, Bradley en Chicago, Horta y Van de Velde en i
Bruselas, Toorop en Amsterdam, Vallotton en Paris, Bakst en San Pe-
tersburgo y «The Four» en Glasgow, para mencionar tan sélo a los
miés famosos y en cuyas obras ya era patente su influencia. Muchos
otros, particularmente en el cartelismo, se inspiraron en su genio pro-
vocativo.

Las estilizaciones revolucionarias de Mackmurdo cruzaron por pri-
mera vez el Canal con destino a Bruselas, donde despertaron la admira-
cién de los artistas de vanguardia que exponian colectivamente desde

9 1884 con Les Vingt. La muestra inaugural fue favorecida por la partici-
pacién de Auguste Rodin, la sensacién escultérica de la época. Les
Vingt se formé bajo el liderazgo de un abogado de la ciudad, Oscar

20 | 8 Aubrey Vincent Beardsley, ilustracién para Salomé de Oscar Wilde, 1894
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Maus, que buscaba por toda Europa la obra artistica mé§ _:wanzada‘con
el propésito de contrarrestar el historicismo belga, facilitando asi un
foro a los artistas cuyas obras eran rechazadas por los jurados encargados
de organizar los salones tradicionales. (Casualmente, el Salon d‘e los In-
dependientes se establecié en Paris aquel mismo afio por las mismas ra-
zones.) Toorop, Ensor, Khnopff, Henry van de Velde y Theo van Rys-
selberghe figuraban entre los miembros fundadores del grupo, que en
1892 aceptd exponer una muestra de artes decorativas, quiza por pri-
mera vez en términos de igualdad con la pintura y la escultura. Un re-
paso de los participantes de aquel afio, con Morris, Whistler y Be_ards—
ley, revela la poderosa influencia ejercida en Bélgica por el movimiento
inglés de las artes decorativas. La portada del catdlogo de 1891, de
Georges Lemmen, una marina a la luz de la luna, expresada mediante
lineas ondulantes de luz y agua que crecen y disminuyen en meandros a
través de la composicién, es una copia descarada de Mackmurdo. En el
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diseflo para la portada del catilogo de la exposicién de 1891, Khnopff
pone de relieve la influencia en el grupo del arte y la caligrafia japo-
nesas.

En 1894 se disolvié el grupo de Les Vingt, reestablecido como La
Libre Esthétique, que continudé impulsando y exponiendo lo que se
consideraba arte de vanguardia, no sélo lienzos de artistas como Seurat,
Signac, Toulouse-Lautrec, Gauguin y Redon, sino también artes apli-
cadas y mobiliario de Alexandre Charpentier, Ashbee, Rupert Cara-
bin, Henri Cros y Tiffany, asi como la obra de algunos de los artistas-
disefiadores mas dotados del pais: Philippe Wolfers, Victor Rousseau,
Constantin Meunier y Gustave Serrurier-Bovy. Una década después, el
impetu del Art Nouveau se habia disipado entre sus cultivadores; la ex-
posicion de 1904 introdujo una serie de manifestaciones consagradas a
otros temas artisticos.

El movimiento del «Nuevo Arte» adopté muchos nombres, nacio-
nales y regionales, a medida que echaba raices y florecia en Europa,
planteando a los criticos del perfodo y a los historiadores posteriores la
necesidad de establecer una definicién que abarcara lo més completa-
mente posible sus propdsitos modernistas y sus variadas facetas. En
Francia se etiquet6 inicialmente como Le Modern Style, y no con el gi-
lico Art Nouveau —acufiado en buena medida por los criticos extranje-
ros para referirse al tipo de muebles ofrecido por Siegfried Bing en su
tienda la Maison Art Nouveau de Paris— y que termind por ser el
nombre adoptado en todas partes. Las revistas especializadas en artes
decorativas, que proliferaron en Europa durante la década de 1890,
como Pan, Art et Décoration, L’ Art Décoratif, The Studio, Jugend, Deutsche
Kunst und Dekoration 'y Mir Isskustva, ayudaron a sus lectores a familiari-
zarse con el movimiento Aft Nouveau y a relacionar su terminologia
con las expresiones verniculas.

Como es 16gico, las caracteristicas locales del movimiento determi-
naron a menudo su nomenclatura; por ejemplo, en Alemania se deno-
mind indistintamente Jugendstil («estilo joven», por la revista de Munich

- Jugend que dio a conocer el movimiento), Lilienstil («estilo lirio»), We-

llengtil («estilo ola») y, con distintos' matices peyorativos, Bandwurmstil
(«estilo tenia»); en Italia, Stile Liberty (por la tienda de Londres), Stile
Floreal, Stile Nouille (sestilo fideo») y - Stile Vermicelli («estilo macarro-
nes»); en Bélgica, Paling Stijl («estilo anguila»), y en Austria, Secesién. El
térinino espafiol para el movimiento fue quiza el mas oportuno: Moder-
nista. Y en todas partes, sobre todo en Francia, se le llamaba indistinta-
mente Style Métro (por las entradas del ferrocarril subterrineo de Gui-

mard), estilo de Glasgow (por Charles Mackintosh y su grupo) y estilo
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10

niutico, empleado por Edmond de Goncourt en su columna periodis-
tica para ridiculizar los emsembles de Bing en la Exposicidn de 1900, que
a él le recordaban interiores de barcos.

Nancy, alejada histérica y geograficamente de la corriente artistica
dominante en Francia, es el centro industrial y de comunicaciones de
Alsacia y Lorena, dos provincias anexionadas por Alemania en 1871. El
papel destacado de la ciudad en'las artes decorativas francesas no se debe
por tanto a la tradici6n, sino al esfuerzo artistico de sus ciudadanos, en
particular de Emile Gallé, que ya era conocido al comienzo de la década
de 1880. Gallé aspiraba a una alianza de las artes industriales de la regién,
y tras su éxito en la Exposition Universelle de 1889, en la cual sus inno-
vaciones estilisticas en cristal y muebles merecieron el aplauso interna-
cional, se convirti en el catalizador de sus colegas artesanos. Este grupo

disperso presenté un frente unido en la Exposition Universelle de 1900, .

consiguiendo numerosos premios bajo el estandarte de la Ecole de Nancy.
En esta ocasién, a Gallé se le unié buena parte de sus colegas de Nancy,
algunos de los cuales alcanzaron fama en sus campos respectivos. Entre
ellos figuraban Louis Majorelle, Eugéne Vallin, Jacques Gruber y Cami-
lle Gauthier en disefio y fabricacién de muebles, los fréres Daum en cris-
tal, René Wiener en piel, los fréres Mougin en cerimica, y de una gene-
racién anterior que sus confréres, actuando por consiguiente como artista
asesor y colaborador de todos, el artista polifacético Victor Prouvé.

L’Ecole de Nancy se fundé fgrmalmente y con cierto retraso al afio
siguiente. Gallé fue elegido presidente y Prouvé, Majorelle y Daum
como vicepresidentes. Sus estasutos, publicados en el Bulletin des Socié-
tés Artistiques de I’Est, enumeran sus objetivos: crear una escuela profe-
sional para la ensefianza de las artes industriales; fundar un museo, una
biblioteca y una coleccién permanente; organizar conferencias; editar
un boletin, y organizar exposiciones y concursos entre sus miembros.
Dos exposiciones mas, una en Paris en 1903 y otra al afio siguiente en
Nancy, marcaron hitos en la breve existencia de la escuela. La muerte
de Gallé al final de 1904 inicié su decadencia que continué hasta 1909,
con la Exposition de I'Est de France, tras la cual la escuela pasé a la his-
toria. Su eleccién de una antologia floral, compuesta fundamentalmen-
te de especies locales recreadas profusamente en todas sus obras, pronto
dejb de gozar del favor del publico.

La interpretacién que hizo la Escuela de Nancy del Art Nouveau di-
fiere en mucho de la de otros seguidores europeos del movimiento. En
Nancy, se describié la naturaleza con vigoroso realismo; en los demas
sitios se estilizd, bien sutilmente (Bruselas y Paris) bien de modo mas
complejo (Glasgow y Viena).
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10 Emile Gallé, tablero con marqueteria de una mesa, década de 1890

En Paris, desde el inicio de los afios noventa, el impulso del Art
Nouveau se mantuvo en gran parte gracias a Siegfried Bing. La pasién
de Bing por el Lejano Oriente quedd superada alrededor de la época en
que se celebrd la Exposition Universelle de 1889, cuando aparece el
movimiento, tanto en Europa como en Estados Unidos, donde Bing,

en una visita a la Exposicién de Chicago de 1893, conocié a Louis.

Comfort Tiffany. El encuentro dio lugar a una asociacién mercantil
que beneficié6 a ambos —a Bing le dio la oportunidad de representar a
los mas destacados artistas decoradores de América; a Tiffany le propor-
ciond un agente mediante el cual sus creaciones en cristal serian cono-
cidas al otro lado del Atlintico.

Bing abrié su Maison Art Nouveau en diciembre de 1895, con una
exposicion de diez ventanas diseniadas por miembros del Nabis —entre
gllos Toulouse-Lautrec, Pierre Bonnard, Paul Ranson, Félix Vallotton,
Edouard Vuillard y Henri Ibels— que fueron fabricadas por Tiffany en
Nueva York con su miagico cristal Favrile. Pronto la galeria se convirti6
en el portavoz parisino del nuevo movimiento, donde podian verse
también las obras recientes de Van de Velde, Beardsley, Lalique, Colon-
na, Gaillard y De Feure.

La Exposition Universelle de 1900 fue el vehiculo del mayor triunfo
de Bing. Su pabellén contenia una serie de ensembles disefiados por sus
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tres principales artistas: Colonna, De Feure y Gaillard. Bing entendia
que era el ambiente general de una sala y no sus componentes indivi-
duales lo que creaba una impresién duradera. Con este fin, cada inte-
rior presentaba un conjunto armonioso, donde sus elementos —mue-
bles, telas, vajilla, papel de pared, cerdmica y variados objets d’art— estaban
en suite, en estilo y colorido. El pablico parisino, habituado al histori-
cismo aplastante del apartamento medio urbano, quedé asombrado por
algo tan refinado y disciplinado. Pero no todos reaccionaron por igual.
El doctor Max Osborn, critico alemin, resumid con apenas simulado
sarcasmo el disgusto de sus compatriotas por el Art Nouveau francés en
su resefia sobre el pabellén de Bing para Deutsche Kunst und Dekoration:
«Para nosotros, alemanes, [el Art Nouveau] es algo demasiado femeni-
no, demasiado fantistico, demasiado cocotte. Para los franceses, quiza,
exactamente lo que desean.

La Maison Art Nouveau cerrd en 1904, Cuando Bing murié al afio
siguiente, el movimiento al que habia dado nombre estaba en rapida re-
tirada. '

Otro alemdn, el critico de arte Julius Meier-Graefe, adopté un
papel de empresario y patrono paralelo al de Bing en la capital
francesa. Devoto del arte moderno, traté de aplicarlo coherente-
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mente a cada aspecto del disefio interior. En 1898 abri6 una gale-

ria, La Maison Moderne, rue des Petits Champs, donde expuso el
mobiliario disefiado y fabricado en sus talleres. Su equipo de dise-
fadores igualé al de la Maison Art Nouveau. En él figuraban Van
de Velde, Abel Landry, Paul Follot, Maurice Dufréne y Emmanuel
Orazi. -

Los avatares econdmicos de la Maison Moderne estuvieron intima-
mente ligados a la popularidad del movimiento Art Nouveau en los Sa-
lones de Paris. La galerfa prosperé hacia la época de la Exposition Uni-
verselle de 1900 y se derrumb6 a los tres afios, casi al mismo tiempo
que cerraba la de Bing. Pero para algunos de sus disefiadores —particu-
larmente Follot y Dufréne— la galeria fue un magnifico trampolin para
sus propias carreras.

En Alemania aparecié pronto un disefio, aparentemente aislado,
en el Jugendstil de Hermann Obrist (1863-1927), que en 1894 trasla-
do su taller de bordados desde Florencia a Munich. Uno de sus tapi-
ces de este periodo, titulado Ciclamen, estaba decorado con una
Gnica flor de seda, dispuesta en una serie de bucles y lineas pronun-
ciadamente curvas, cuyo movimiento frenético recordaba a un criti-
co de la revista berlinesa Pan «as repentinas y violentas curvas gene-
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14 Hermann Obrist, El latigazo, tapiz, 1892-1894

13 Maurice Dufréne, limpara de bronce
expuesta en el Salén de la Société des
Artistes Decorateurs de 1901

radas por el chasquido de un litigo». Esta opinion alcanz6 tanta po-
pularidad en su época, que el tapiz llegd a conocerse como El lati-
gazo.

La colonia de artistas de Darmstadt fue otro proyecto aleman que
contribuyé a consolidar y legitimar el nuevo movimiento. El gran
duque Ernst Ludwig de Hesse invit6 en 1899 a siete artistas alemanes y
austriacos —Peter Behrens, Rudolf Bosselt, Paul Burck, Hans Chris-
tiansen, Ludwig Habich, Patriz Huber y Joseph M. Olbrich—a formar
una comunidad permanénte de artistas, llamada Mathildenhshe, en
Darmstadt, para la que Behrens proyecté todas las casas menos una (Ol-
brich disefié la suya.) El Duque se inspir6 en el movimiento Arts and
Crafts inglés, cuyo manifiesto conocia sin duda por Baillie-Scott, que le
habia disefiado muebles en 1898. La primera presentacién del grupo
tuvo lugar en la Exposition Universelle de 1900, y en octubre del afio
siguiente se hizo en Mathildenhshe la exposicion de la inauguracién
oficial, titulada «Documento del Arte Alemén». Luego participaron en
la Exposiciéon de Turin de 1902 y en la Feria Mundial de Saint Louis
de 1904. '
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La atencién prestada en Darmstadt al movimiento Arts and Crafts
se dio igualmente en toda Alemania. De las numerosas sociedades
artesanales surgidas en el pais en las décadas de 1880 y 1890, la de
Munich fue la que tuvo mayor impacto en el futuro disefio. El
Deutsche Werkstitte fundado alli en 1897 por Karl Schmidt estuvo
ala vanguardia del movimiento internacional que evolucioné con el
cambio de siglo, alejdindose del concepto artesanal para acercarse a la
produccién en serie. Los alemanes plantearon y definieron la cues-
tién claramente antes que otros en Europa o el Reino Unido:
;Debfa mantenerse y consolidarse la tradicién del artesano indivi-
dual de Morris, o debia someterse a una forma industrializada de fa-
bricacién, basada en componentes estandarizados (Typen-mobel)? El
debate era fundamental, por supuesto, para el disefiador de Art
Nouveau de la época: cémo conciliar (si es posible) el diseno indivi-
dual con el industrial.

En 1907, la fundacién en Munich del Deutsche Werkbund selld el
final del artesano individual alemén, si no inmediatamente, si luego,
con el inicio de la I Guerra Mundial. El fundador de la sociedad, Her-
mann Mathesius (1861-1927), invité a un grupo de industriales para
que le ayudaran a formular normas de produccién en masa que fueran
apropiadas para la era de la miquina; luego se ha visto que aquello su-
puso un cambio decisivo en la historia del disefio moderno. Analizar
todas las consecuencias del Werkbund rebasa los propésitos de este
libro. Baste decir que su espartana ideologia funcional lleva directamen-
te a la de Gropius y la Bauhaus que, aunque fundada apenas veinte afos
después de la culminacion del Jugendstil, aparenta estar mucho mas ale-
jada en el tiempo y en su concepcion.

En Viena, el planteamiento fue diferente al de Munich. Alli la cues-
tién consistié en cémo unir arte e industria para dar la batalla comian
contra la mediocridad de la produccién en masa, y no contra el artesa-
nado. Se crefa que la artesania buena y honrada, y no la produccién de
la era industrial, era esencial para el bienestar moral y econémico de la
nacién. Si la artesania pudiera aliarse con los modernos medios de fa-
bricacién —es decir, la miquina— se podria entonces mantener la cali-
dad y controlar los costes y lograr un compromiso aceptable. Si no era
lo mejor de ambos mundos, seria, al menos, una asociacion factible.

Otto Wagner (1841-1918), director de la Escuela de Arquitectura,
en la Academia de Bellas Artes de Viena, fue la eminencia gris del
movimiento de la Secesién, constituido en 1897, que fue la escuela
mas influyente de cuantas surgieron en Viena hacia 1900 para impul-
sar y lograr el cambio. Bajo la influencia de Wagner estuvieron Josef
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Hoffmann y Koloman Moser, ambos pioneros de la Secesioén y pro-
fesores de la Kunstgewerbeschule de la ciudad, que en 1903 funda-
ron los Wiener Werkstitte, una cooperativa de talleres en.los que se
trataba de conseguir el matrimonio entre el arte y la industria aus-
triacas al mas alto nivel. Galvanizados por la obra de Charles Rennie
Mackintosh, expuesta en la’'octava exposicion de la Secesion en
1900, y de nuevo en el concurso aleman del afio siguiente, «Haus
eines Kunstfreundes», Hoffmann y Moser emprendieron la tarea de
crear un lenguaje decorativo vienés inspirado en el del escocés. Re-
chazaron por entero las flores y 4giles ninfas favorecidas por los mo-
vimientos del Art Nouveau francés y del Jugendstil alemin; en su
lugar, dominaron modelos geométricos de concisa y esbelta angula-
ridad, entre ellos una matriz ajedrezada que se convirtié en la firma
estilistica de Hoffmann (entre sus colegas era conocido como el cua-
driculado Hoffmann). El empresario Fritz Warndorfer fue persuadido
para financiar la aventura.

En flagrante desprecio a los pronunciamientos de Morris sobre la
necesidad del hombre corriente, los talleres vieneses persiguieron desde
el principio ponerse al servicio de una clientela rica, sofisticada y cos-
mopolita. Hasta la I Guerra Mundial, su produccién consistio en una

16 Josef Hoffmann,
escritorio, ¢. 1901
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brillante variedad de muebles, objetos de metal, cerénﬁcas,-textiles y
joyeria, con modelos que anticipaban las caracteristicas estilisticas del
final de los afios veinte y década de+1930. Mucho de ello sigue pare-
ciéndonos hoy sumamente moderno.

El inicio de las hostilidades en 1914 puso fin a estos brillantes logros.
Las muertes en 1918 de cuatro gigantes del modernismo vienés —Gus-
tav Klimt, Otto Wagner, Egon Schiele y. Koloman Moser— marcaron
ademis el final de una era gloriosa. Y aunque los Wiener Werkstitte si-
guieron funcionando hasta 1931, su produccién fue cada vez mas co-
mercial y frivola.

En Glasgow, hacia 1900, la feliz combinacién del talento y la vision
arquitectdnica, junto a la insatisfaccién piablica por el statu quo, crea-
ron un clima simpatizante con un cambio radical. El nuevo movi-
miento artistico de la ciudad estaba dominado por Charles Rennie
Mackintosh, un joven arquitecto de la firma John Honeyman & Kee-
pie. Mackintosh introdujo una gramdtica muy personal de la decora-
cién en sus proyectos de edificios y en todas las facetas del interioris-
mo, basada en una perpendicularidad rigurosa, atenuada por rosas,
pepitas de manzanas, arboles y tulipanes. Mas adelante afnadié donce-
llas etéreas en el empapelado de las paredes y en las tapicerias.

Colaborando con Mackintosh estaban Herbert MacNair, socio de
Honeyman & Keepie, y dos hermanas, Margaret y Frances MacDo-
nald, que se casaron con ellos dos (Margaret con Mackintosh, en 1900;
Frances con MacNair, el afio anterior). El grupo, conocido internacio-
nalmente como «The Four», desarrollé el estilo de Glasgow, elemento
importante del nuevo movimiento. Viena, en particular, se inspir6d
abundantemente en esta nueva ornamentacion.

La influencia de Mackintosh en el disefio del siglo xx ha sido enor-
me y desproporcionada a su breve carrera, que eclipsé por entero la de
los més destacados arquitectos del sur de Escocia. Un colaborador an6-
nimo de Our Homes and How to Beautify Them (Nuestros hogares y cmo
embellecerlos) expreso la tipica actitud inglesa en su resefia sobre un co-
medor de Mackintosh: «El movimiento estético en su momento mas
loco nunca fue la mitad de loco que en este caso... El “Nuevo Arte” es-
coto-continental amenaza, mediante sus fantasias delirantes, con hacer
de este movimiento novedoso motivo de mofa y befa de casi toda la
humanidad sana». '

La Escuela de Glasgow dejé de existir hacia 1908, dejando inermes a
los protagonistas del movimiento ante la pérdida subsiguiente de encar-
gos y celebridad. Mackintosh sufri6 los efectos méds que ningtn otro;
termind en el sur de Francia, en una digna pobreza, ganandose la vida
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17 Charles Rennie Mackintosh, comedor disehado para el concurso Haus eines
Kunsifreundes, 1900-1901

como acuarelista. Su ceuvre arquitecténica signiéd ignorada durante otros
cuarenta afios.

Ya al final de la década de 1890 hubo algunas protestas por las obras
de arte inspiradas en el Art Nouveau, sobre todo por su persistente ol-
vido del principio fundamental del buen disefio (que la ornamentacion
de un objeto debe estar siempre supeditada a su funcién) y arreciaron
apasionadamente hacia 1905. Pronto se formé un ejército itinerante de
criticos que seguia las exposiciones anuales de Paris, Bruselas, Nancy y
Munich con la misién de denunciar la mal llamada exuberancia del
movimiento. La logica, se argumentaba, estaba siendo sacrificada en el
altar de la belleza.

Una primera advertencia en el momento culminante del movimien-
to —la Exposition Universelle de 1900— la hizo Charles Genuys, cri-
tico de La Revue des Arts Décoratifs: «Se pretende que el Art llamado
Nouveau consiste en formas nuevas sustituidas por otras formas nuevas
pasadas de moda, pero se olvida que [el Art Nouveau], como sus prede-
cesores, debe ser légico, bien construido, y observar las limitaciones
impuestas por los materiales que empleas. El comentario nos parece
ahora dirigido especialmente a los muebles mostrados en la Exposicién,
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los cuales, méis que cualquier otra cosa, merecieron el desdén de los cri-
ticos. El contenido de un pabellén de la Exposicién fue calificado tanto
de «estrafalario» como de «bazar».

El tono de un articulo de R. D. Benn en Style in Furniture de 1904
tipifica el de muchos criticos que para entonces cuestionaban abierta-
mente las pretensiones de legitimidad hechas por los diversos protago-
nistas del Art Nouveau. «Con respecto a este “arte nuevo” se ha dicho,
y con alguna razén, que, por un lado, casi todo lo que en €l es nuevo no
es arte y, por el otro, que lo que es arte no es nuevo. Me parece que la
situacién no puede resumirse de manera mds correcta o concisa.»

Muchos afios después, en 1951, en uno de los primeros estudios re-
trospectivos sobre el movimiento Art Nouveau, Henry E Lenning es-
cribié: «Después de 1905-1906, el Art Nouveau en Francia, y por lo
tanto en Bélgica, pierde su significado. Deriva en otros estilos, absorbi-
do por el barroco moderno, dejando de ser dindmico en poco tiempo.
Las exposiciones ya no lo consideran separadamente y lo muestran solo
en elementos de disefio que languidecen a medida que el movimiento
va desapareciendo del horizonte creativon. Interesa observar que el esti-
lo barroco pudo sobrevivir medio siglo, mientras que la duracién del
Art Nouveau fue tan sélo de quince afios (1890-1905).

Al ripido ocaso del movimiento contribuyé el hecho de que fuera
promovido en gran parte por brillantes individualidades —Horta,
Gaudi, Mucha, Lalique y Gallé, por nombrar sélo a sus exponentes
mis dotados— desperdigados por toda Europa. Su impulso se alimen-
t6 mas por los logros independientes, dispersos geogrificamente y fre-
cuentemente aislados, que por un sistema normal de aprendizaje
(como el facilitado por las Escuelas de Bellas Artes), que habria asegu-
rado un cierto grado de continuidad y normativa estilistica. La misma
esencia del movimiento —su espontaneidad y desenfrenada excentri-
cidad— tampoco podia ensefiarse a la gente comfn ni ésta podia
copiarla impunemente. Esto justifica, aunque sélo sea en parte, la enor-
me cantidad de obras decorativas de baja calidad —con frecuencia bi-
belots y cachivaches domésticos— que invadieron los mercados entre
1900 y 1905, a menudo por medio de los Salones de Paris. Cuatro de
éstos —el Salon d’Automne y los de la Société des Artistes Frangais, la
Société Nationale des Beaux-Arts y la Société des Artistes Décora-
teurs— por su gran prestigio y atractivo elegante, fueron los vehiculos
empleados por numerosos disefiadores afectos al Art Nouveau para lle-
gar al gran pblico. También fueron promovidos por fibricas de cera-
mica y fundiciones de bronce, que compraban los derechos de las
obras a los salones para reproducirlas en grandes tiradas.
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El empacho de objetos en los salones expuso las insuficiencias del di-
sefiador medio a un pablico cada vez més critico que, si anteriormente
habia perdonado sus transgresiones juveniles, ahora las percibia como
repetitivas, trilladas y totalmente gratuitas. Incluso los motivos mas ca-
racteristicos y apreciados del Art Nouveau empezaron a dafiar la vista:
la ubicua linea ondulante parecia salirse de la obra para extran la
sensibilidad del espectador y, de pronto, la doncella de la Belle Epoque
aparecia inherentemente maligna y sus trenzas atormentadas, en lugar
de meramente entrelazadas o sueltas. Y, por supuesto, el rechazo de los
clichés mas descarados del movimiento fue atin mas rapido.

Hacia 1910, casi las (inicas trazas vivientes del Art Nouveau en Paris
se encontraban en el recién construido Hotel Ceramic de Jules Aimé
Lavirotte y en las destefiidas composiciones florales que atin resistian en
los Salones. El movimiento habia acabado efectivamente y su muerte
fue mas autoinducida que causada por factores externos. Los Salones se
llenaban ahora de disefios abstractos, evocaciones estériles de pasados
estilos, como el «Luis XV» que, durante un tiempo, recupero su respe-
tabilidad. Muchos historiadores posteriores, anticipindose al muy dis-
tinto «Art Déco» que surgi6 en la década de 1920, etiquetaron los afios
1908-1914 en la capital francesa como interinos o «transitorios».

Fuera de Paris, allf donde el éxito inical habfa sido menos pronuncia-
do, el ocaso del movimiento fue menos precipitado. Las denuncias de la
prensa y del publico fueron acompasindose con una reduccién gradual
en la oferta de los fabritantes de mobiliario y obras de arte tipo Art
Nouveau.

La I Guerra Mundial bajé definitivamente el telon de la época fin-de-
siécle. Para los criticos posteriores, marcé también una divisiéon nitida
entre el disefio decorativo del siglo xix y el del xx. Hoy se percibe el Art
Nouveau como un movimiento victoriano que, aunque a caballo de
los dos siglos, estaba fuera de los conceptos y desarrollos del disefio mo-
derno y, por lo tanto, es parte del periodo anterior.

El futuro del disefio del siglo xx descansaba mais en los discipulos de”
la Werkbund alemana, Hoffmann, Behrens y Loos que en los de Gaudj,
Guimard y Gallé y pronto se hizo evidente. La doctrina de Van de
Velde de la expresidn artistica individual perdié frente a la estandariza-
cién de Muthesius. La posguerra sefiald el comienzo de una serie de
nuevas escuelas, destacando'las de la Bauhaus, de Stijl, la Union des Ar-
tistes Modernes (UAM) vy el International Style, cada una de ellas con
su propia interpretacién y objetivos del disefio en la era de la maquina.

Transcurrido un siglo desde su comienzo, los criticos actuales son
mucho menos hostiles.al Art Nouveau que lo fueron sus predecesores.
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Los primeros sentimientos de traicién y de burla, corrientes en la déca-
da de 1950, han sido reemplazados por la curiosidad y, de modo cre-
ciente, por la tolerancia y el aprecio. Las mayores extravagancias del Art
Nouveau se contemplan hoy, excusindolas, en un contexto histérico
mis amplio. El Art Nouveau jugd el papel de movimiento «nti» o
«destructor, lo cual, en la teoria si no en la prictica, ayudo a desechar
las convenciones anticuadas de la sociedad decimonoénica y despejar el
escenario para la evolucién que tan ripidamente se produjo después de
1918. Visto de esta manera, el Art Nouveau sigue siendo un cul-de-sac
procedente de la corriente histérica del arte y la arquitectura, pero, aun
asi, de una gran vitalidad.

Es posible que la prueba final de los logros de un movimiento artisti-
co resida en su perdurabilidad en el mercado. A este respecto, el éxito
del Art Nouveau esti asegurado por el enorme interés mostrado en la
Gltima década por museos y coleccionistas (privados y ptiblicos) en ad-
quirir las obras principales de los artistas-disefiadores del Art Nouveau.
Las salas de subastas se llenan de quienes buscan las obras maestras de
aquellos afios, lo que conlleva a una espiral de precios y a realzar la im-
portancia del movimiento en su conjunto. Las recientes publicaciones y
exposiciones sobre el Art Nouveau y sus exponentes individuales le
han afadido respetabilidad, al igual que las tendencias en arquitectura
en la década de 1980 muestran un mayor aprecio por la ornamentacién
superficial y escultérica.

CAPITULO 11

Arquitectura

Tratada a menudo con brevedad en las historias de la arquitectura mun-
dial, la arquitectura Art Nouveau sigue siendo controvertida, a pesar de
que empieza a gozar de mas consideracién como resultado de la reciente
avalancha de exposiciones museisticas. Se han buscado sus raices en parte
de los escritos de Viollet-le-Duc, tedrico francés de la arquitectura,
cuyos Entretiens se publicaron en dos volimenes en 1863 y 1872. Viollet-
le-Duc defendié el uso libre de los materiales modernos y el desarrollo
de nuevas formas de expresion artistica como manera de superar las limi-
taciones de los estilos arquitecténicos del pasado. Su importancia para los
arquitectos posteriores proviene de su profético anuncio de que se puede
erigir un armazdén —un esqueleto metilico de poco peso— y recubrirlo
de mamposteria. Empleado en forma arqueada o en voladizo, este arma-
z6n elimina la necesidad de las formas tradicionales de reforzamiento
estructural, tales como cubiertas abovedadas y arquivoltas. Treinta anos
después, Louis Sullivan, Victor Horta, Francis Jourdain y August Perret
dieron testimonio del genio visionario de Viollet-le-Duc.

El arquitecto belga Victor Horta fue uno de los mis brillantes disci-
pulos de Viollet-le-Duc v, ciertamente, el primero en aplicar con éxito
su férmula en el lenguaje del Art Nouveau. Horta empleé el acero —la
tltima innovacién tecnolbdgica a finales del siglo xix— como material
para sus estructuras. Pero, desoyendo el consejo de su mentor, prefirié
exponerlas en lugar de ocultarlas, y lo hizo de un modo orgulloso y de-
safiante. Como observa Maurice Rheims en The Flowering of Art Nou-
veau, «sus casas muestran los musculos y visceras, como si un anatomista
hubiera presentado el esbozo de un cuerpo vivo, que no muerto; deja a
la vista todo lo que los arquitectos de Haussmann habian ocultado con
gran esfuerzo». El mejor ejemplo de esto fue la Maison du Peuple, en-
cargada a Horta por el Partido Socialista belga para su sede central. Ter-
minada en 1899 (y destruida en 1965-1966), el edificio revela en su in-
terior toda la infraestructura de montantes, vigas e impostas de piedra.
Todo esto, junto a la cortina de cristal de las paredes y las barandillas, se
une estéticamente en el distinguido estilo modernista de Horta.
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