


(▲CON ACUITA «
EDITORIAL DIANA

MEXICO

E. H. GOMBRICH

J



índice de capítulos

PREFACIO 7
IN TR O D U C C IÓ N
El arte y los artistas 15 ^ ^

1 EXTRAÑOS COM IENZOS
Pueblos prehistóricos y primitivos; America antigua 39 /

2 ARTE PARA LA ETERNIDAD
Egipto, Mesopotamia, Creta 5 5 ---- <2-0

3 EL GRAN DESPERTAR
Grecia, del siglo VII al V a.C. 75 -----* í /

4 EL REINO DE LA BELLEZA
Grecia y el mundo griego, del siglo IV a.C. al I 99 —p l £/

5 CONQUISTADORES DEL M U N D O
Romanos, budistas, judíos y cristianos, del siglo I al IV 117

6 UNA DIVISIÓN DE CAMINOS
Roma y Bizancio, del siglo V al XIII 133 —^ 10

7 M IRANDO A O RIENTE
Islam, China, del siglo II al XIII 143 — >  I 4

8 EL ARTE OCCIDENTAL EN EL CRISOL
Europa, del siglo VI al XI 157 -----14

9 LA IGLESIA MILITANTE
El siglo XII 171 ----->

10 LA IGLESIA TRIUNFANTE
El siglo XIII 185 — ?

11 CORTESANOS Y BURGUESES
El siglo XIV 207 -----¿¿jO

12 LA CONQUISTA DE LA REALIDAD 
Primera mitad del siglo XV 223 — ^Cp

13 TRAD ICIÓN  E INNOVACIÓN, I
Segunda mitad del siglo XV en Italia 247 —y

14 TRADICIÓN E INNOVACIÓN, II
El siglo XV en el norte 269 — >

^ 1 5  LA CO NSECU CIÓ N  DE LA ARMONÍA
Toscana y Roma, primera mitad del siglo XVI 287 —p 10

16 LUZ Y COLOR
Venecia y la Italia septentrional, primera mitad del siglo XVI



17 EL CURSO DEL NUEVO APRENDIZAJE
Alemania y Países Bajos, primera mitad del siglo XVI 341 —?  I fe

18 UNA CRISIS EN EL ARTE
Europa, segunda mitad del siglo XVI 361 ^  ®

19 VISIÓN Y VISIONES
La Europa católica, primera mitad del siglo XVII 387

20 EL ESPEJO DE LA NATURALEZA 
Holanda, siglo XVII 413 —^ <3-6?

21 EL PODER Y LA GLORIA, I
Italia, segunda mitad del siglo XVII y siglo XVIII 435

22 EL PODER Y LA GLORIA, II
Francia, Alemania y Austria, final del siglo XVII 
y primera mitad del XVIII 447 1 ^

23 LA EDAD DE LA RAZÓN 
Inglaterra y Francia, siglo XVIII 457

24 LA RUPTURA DE LA TRAD ICIÓN  
Inglaterra, América y Francia, final del siglo XVIII 
y primera mitad del XIX 475 —?  I 8

25 REVOLUCIÓN PERMANENTE
El siglo XIX 499 — *

26 EN BUSCA DE NUEVAS CO NCEPCIO N ES 
Final del siglo XIX 535 — P  S t e

27 ARTE EXPERIMENTAL
Primera mitad del siglo XX 557 —> c-L

28 UNA HISTORIA SIN FIN
El triunfo de las vanguardias 599 ------^  r
Otro cambio de marea 6 1 8 —-—— > »' °!
El pasado cambiante 626 y &
Nota sobre libros de arte 638
Tablas cronológicas 655
Mapas 664
Directorio de museos y galerías de las ilustraciones 670 
Indice 674
Agradecimientos 687



Primera impresión de la decimosexta edición inglesa, aumentada, corregida 
y rediseñada por Phaidon Press Limited en 1995: octubre de 1999

Publicado originalm ente en 1950
Segunda edición 1950
Tercera edición 1951
Cuarta edición 1952
Quinta edición 1953
Sexta edición 1954
Séptima edición 1955
Octava edición 1956
Novena edición 1958
Décima edición 1960
Reim preso en 1961. 1962, 1963. 1964
D ecim oprim era edición (revisada y aum entada) 1966
Reim preso en 1966. 1967 (tres veces). 1968
D ecim osegunda edición (aum entada y rediseñada) 1972
Reim preso en 1972. 1973. 1974. 1975. 1976
D ecim otercera edición (revisada y aum entada) 1978
Reim preso en 1979. 1981. 1982. 1983
Decim ocuarta edición (aum entada y rediseñada) 1984
Reim preso en 1985. 1986. 1987. 1988
D ecimoquinta edición (revisada y aum entada) 1989
Reim preso en 1990, 1991, 1992. 1993. 1994. 1995

D ERECHOS RESERVADOS ©
Titulo original: THE STORY OF ART.
Traducción: Rafael Santos Torroella.
Copyright © 1950. 1958, 1960, 1966, 1972. 1978, 1984, 1989. 1995, Phaidon Press Limited. 
Copyright ©  del texto. 1950. 1958. 1960, 1966. 1972. 1978, 1984, 1989. 1995. E.H. Gombrich.

Esta edición es publicada en coedición por Editorial D iana, S.A. de C.V. Roberto Gayol 1219, 
Colonia del Valle, M éxico. D.F. 03100, en unión con El Consejo N acional para la C ultura y las 
Artes, Dirección General de Publicaciones. Con la autorización de Phaidon Press Lim ited. 
Regeut's W harf. All Saints Street. Londres, NI 9PA. Reino Unido.

ISBN 968-13-3200-8 Editorial Diana, S.A. de C.V.
ISBN 970-18-3032-6 Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,

Dirección General de Publicaciones.

Queda rigurosamente prohibida la reproducción total o parcial de esta 
obra p o r  cualquier inedia o procedimiento, comprendidos la reprografta 
y  el tratamiento informático, la fotocopia o la grabación, sin la 
previa autorización por escrito de Phaidon Press Limited

IMPRESO EN HONG KONG -  PR1NTED ¡N HONG KONG



25
REVOLUCIÓN PER M A N EN TE
El siglo XIX

Lo que he denominadora  ruptura de la tradición,! señalada por la época de 
la gran Revolución francesa, hizo cambiar totalmente la situación en que vivie­
ron y trabajaron los artis tas^as exposiciones y las academias, los críticos y los 
entendidos hicieron cuanto les fue posible por establecer una distinción entre el 
Arte, con A mayúscula, y el mero ejercicio de un arte, fuese el del pintor o el del 
arquitecto. Ahora, esos cimientos sobre los que el arte había permanecido fue­
ron minados desde otra parte. La revolución industrial comenzó a destruir las 
progias^tradiciones del sólido quehacer artístico; la obra manual dio paso a la 
producción maquinista; el taller, a la fábrica.

Los resultados más inmediatos de este cambio se hicieron visibles en arqui­
tectura. La falta de una sólida preparación, combinada con una extraña insisten­
cia en el estilo y la belleza, casi la hicieron sucumbir. La cantidad de edificios 
construidos en el siglo XIX probablemente fue mayor que la de todas las épocas 
anteriores juntas. Fue la etapa de la gran expansión de las ciudades en Europa y 
América, que convirtió campos enteros en áreas de construcciónTPero esta épo­
ca de actividad constructora ilimitada carecía de estilo propio. Las reglas de los 
libros de consulta y de modelos, que tan admirablemente habían cumplido su 
papel en la época anterior, fueron, de ordinario, desdeñadas como demasiado 
sencillas y no artísticas. El hombre de negocios o la junta de la ciudad que pro­
yectaban una nueva fábrica, estación de ferrocarril, escuela o museo, querían 
tener Arte a cambio de su dinero. Consiguientemente, cuando otras considera­
ciones habían quedado satisfechas, se le encargaba al arquitecto que realizara 
una fachada en estilo gótico, que le diera a un edificio la apariencia de un casti­
llo normando, de un palacio del Renacimiento, o incluso de una mezquita 
oriental. Ciertos convencionalismos eran más o menos aceptados, pero no con­
tribuían en mucho a mejorar las cosas? Las iglesias se construían más a menudo 
en estilo gótico, porque éste había sido el predominante en la llamada época de 
la fe?Para los teatros y palacios de ópera, el teatral estilo barroco es el que, con 
frecuencia, se consideraba como el más adecuado, mientras que los palacios y 
ministerios se creía que parecerían más graves bajo las formas majestuosas del 
Renacimiento italiano é

Sería injusto concluir en que no existieron buenos arquitectos en el siglo 
XIX. Los hubo, ciertamente, pero la situación en que se hallaba su arte operó



contra ellos. Cuanto más concienzudamente estudiaban para imitar los pasados 
estilos, menos fácilmente se adaptaban sus proyectos a los fines a que se dirigían.
Y si decidían hacer caso omiso de las exigencias de estilo que tenían que adop­
tar, las consecuencias no acostumbraban ser demasiado felices para ellos" Algu- 
nos arquitectos del siglo XIX consiguieron encontrar un camino entre estas dos 
incómodas alternativas, creando obras que no eran remedos de lo antiguo ni 
caprichosas invenciones?Sus construcciones se han convertido en hitos de las 
ciudades donde se elevan, y hemos llegado a habituarnos a ellas como si forma­
ran parte del escenario natural. Tal cosa sucede, por ejemplo, con*el Parlamento 
de Londres (ilustración 327), cuya historia es característica de las dificultades en 
que tuvieron que trabajar los arquitectos de la época. Cuando la vieja Cámara se 
quemó en 1834, se organizó un certamen, y la decisión del jurado recayó sobre 
el proyecto de sir Charles Barry (1795-1860), un experto en el estilo Renaci­
miento. Sin embargo, se consideró que las libertades civiles inglesas descansaban 
sobre los fundamentos del medievo, y que lo lógico y oportuno era erigir la sede 
de la libertad inglesa en estilo gótico; punto de vista que, por otra parte, tam­
bién fue unánimemente aceptado cuando la restauración de la Cámara tras su 
destrucción por las bombas alemanas fue discutida al concluir la última guerra. 
Consiguientemente, Barry tuvo que aceptar el asesoramiento de un experto en 
los detalles góticos: A. W. N. Pugin (1812-1852), cuyo padre había sido un

Charles Barry, 
Augustus Welby y 
Northmore Pugin 
El Parlamento, 
Londres, 1835.
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ardoroso campeón del renacer gótico. La colaboración consistió poco más o 
menos en lo siguiente: que Barry decidiría la estructura y ordenamiento del edi­
ficio, mientras Pugin cuidaría de la decoración de la fachada y del interior. Difí­
cilmente puede parecemos a nosotros muy satisfactorio este procedimiento, 
pero el resultado no fue demasiado malo. Vista desde lejos, a través de las nie­
blas londinenses, la silueta del edificio de Barry no carece de cierta dignidad, y, 
vistos desde los barrios próximos, los pormenores góticos conservan algo todavía 
de su romántico atractivo.

j En pintura y escultura,^ los convencionalismos estilísticos desempeñaron un 
papel meñoTdes tacado, lo que puede hacernos creer que la ruptura con la tradi­
ción afectó en menor grado a estas artes; pero no fue así. La vida de un artista no 
por eso dejó de tener sus inquietudes y penalidades, pero había algo que podía 
considerarse superación del «feliz tiempo pasado»; que ningún artista tenía que 
preguntarse a qué había venido al mundo. En algunos aspectos, su obra se halla­
ba tan bien definida como la de cualquier otra profesión. Siempre existían reta­
blos de iglesia que realizar, retratos que pintar; y la gente adquiría cuadros para 
sus mejores salones, o encargaba frescos para sus residencias campestres. En 
todas estas tareas podía trabajar más o menos de acuerdo con las líneas preesta­
blecidas, entregando los productos que el cliente esperaba recibir. Es cierto que 
podía producir obras indiferentes, o realizar las que se le encargaban tan superla­
tivamente bien que la tarea que tenía entre manos fuera nada menos que el pun­
to de partida de una obra maestra trascendental. Pero esta posición ante la vida 
no siempre era sólida. Precisamente fue la sensación de seguridad lo que los 
artistas perdieron en el siglo XIX. La ruptura con la tradición había abierto un 
campo ilimitado para escoger; en ellos estaba decidir si querían pintar paisajes o 
dramáticas escenas del pasado, si querían escoger temas de Milton o de los clási­
cos, si querían adoptar el severo estilo neoclásico de David o la modalidad fan­
tasmagórica de los maestros románticos/Pero cuanto mayor se había hecho el 
campo para elegir, menos fácil se había vuelto el que los gustos del artista coinci­
dieran con los de su público. Los que~ a^y iaban  cundios generalmente tenían 
una idea determinada en la cabeza, buscando algo muy similar a lo que habían 
visto en alguna otra parte/pEn el pasado, esta demanda había sido fácil de satisfa­
cer porque, aun cuando las obras de un artista se diferenciaran mucho en cuanto 
a mérito artístico, las distintas creaciones de una época se parecían entre sí en 
muchos aspectos. '¡Shoraj, cuando esta unidad de tradición había desaparecido, 
las relaciones del artista con su cliente pasaron a ser demasiado tirantes por Jo  
general. El gusto del comprador se había fijado en un sentido; el artista no se 
sentía conforme con él para poder satisfacer la demanda. Si se veía obligado a 
atenderla porque necesitaba dinero, sentía que había hecho concesiones, y perdía 
en su propia estimación y en la de los demás. Si decidía no seguir más que su voz 
interior y rechazar cualquier encargo que no coincidiese con su idea del arte, se 
hallaba literalmente en peligro de morirse de hambre. Así, una profunda hendi-
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dura se abrió en el siglo XIX entre aquellos artistas cuyo temperamento o con- 
vicciones les permitían seguir los convencionalismos y satisfacer las demandas 
del público y aquellos otros que se preciaban de su propio aislamiento, deliberada- 
mente a c e p ta d lo) que empeoró las cosas fue que la revolución industrial y la deca- 
dencia del oficio, la aparición de una nueva clase media sin tradición, y la pro­
ducción de obras a bajo precio que se enmascaraban con el nombre de Arte, 
acabaron por desbaratar el gusto del público..

El recelo entre artistas y público fue recíproco por lo general. Para el hom­
bre de negocios, un artista era poco más que un impostor que pedía precios 
absurdos por algo que apenas si podía considerarse como un trabajo honrado. 
Entre los artistas, por otra parte, se convirtió en un pasatiempo épater le bour- 
geois, dejarlo perplejo y estupefacto. Los artistas empezaron a sentirse una raza 
aparte, dejándose crecer la barba y los cabellos, vistiendo de terciopelo o pana, 
con sombreros de alas anchas y grandes lazos anudados de cualquier modo, 
por lo general, extremaron su desprecio hacia los convencionalismos de la gente 
«respetable»! Este estado de cosas era inaudito, pero seguramente inevitable.) Y 
debe reconocerse que, aunque/la carrera de un artista acostumbró tropezar con 
los más peligrosos obstáculo^las nuevas condiciones también tuvieron su com­
pensación. Los peligros eran evidentes. ̂ E1 artista que vendía su alma, condes­
cendiendo con los gustos de quienes carecían de elloL estaba perdido.' Así, fue el 
artista quien a veces dramatizó su situación, creyéndose un genio por la sola 
razón de no encontrar compradores. Pero la situación sólo fue desesperada para 
los carentes de temperamento, pues la amplitud del terreno en que escoger y la 
independización de los antojos de los clientes, alcanzadas a tan alto precio, tam­
bién poseían sus ventajas. Por primera vez, acaso, llegó a ser verdad que el arte 
era un perfecto medio para expresar el sentir individual; siempre, naturalmente, 
que el artista poseyera ese sentir individual al que dar expresión.

A muchos esto puede parecerles una paradoja. Consideran todo arte como 
un medio de expresión, y en cierto modo están en lo cierto. Pero la cuestión no 
es tan sencilla como de ordinario se cree. Es evidente que un artista del Egipto 
antiguo tuvo muy pocas oportunidades de expresar su personalidad; las reglas y 
convencionalismos de su estilo fueron tan estrictas que tuvo muy poco campo 
para escoger. Un sencillo ejemplo lo aclarará. Si decimos que una mujer expresa 
su personalidad en su manera de vestirse, damos a entender que su elección 
indica sus inclinaciones y preferencias. No necesitamos más que observar a una 
conocida nuestra en el momento de comprar un sombrero y tratar de descubrir 
por qué rechaza éste y elige aquel otro. Esto siempre tendrá algo que ver con la 
manera de verse a sí misma y de cómo desea que la vean los demás, y cualquier 
acto de elección semejante puede revelarnos algún rasgo de su personalidad. Si 
ella tiene que usar uniforme, todavía puede quedarle alguna posibilidad de 
expresión, pero evidentemente en mucho menor grado. El estilo es una especie 
de uniforme. Ciertamente, sabemos que llegó un momento en el que las posibi­



lidades personales del artista aumentaron, y, con ellas, los medios para que 
expresara su peculiar carácter. Cualquiera puede advertir que el tipo humano de Fra 
Angélico fue distinto del de Vermeer van Delft. Y sin embargo, ninguno de 
estos artistas escogió nada deliberadamente para expresar su personalidad. Lo 
hicieron tan sólo espontáneamente, como nosotros nos expresamos a nosotros 
mismos en cualquier cosa que hagamos, lo mismo al encender la pipa que al 
correr detrás del autobú^. La idea de que la verdadera finalidad del arte era 
expresar la personalidad sólo podía ganar terreno cuando el arte hubiese perdido,) 

(sus otros fines^ Sin embargo, tal como se desarrollaron las cosas, esta situación 
(’’fue natural y valiosa^pues lo que las personas que se preocupaban por el arte 

iban a buscar alas exposiciones y los estudios de los artistas no era ya el desplie­
gue de una habilidad adocenada — que se había vuelto demasiado vulgar como 
para merecer que se le prestase atención— , sino que querían que el arte les 

("hiciera entrar en contacto con hombres con los que valdría la pena conversar; • 
(creadores cuyas obras pusieran de manifiesto una sinceridad incorruptible^artis- 
(,jas que no se contentaran con perseguir unos efectos y que no darían una sola.' 
(jiincelada sin interrogarse a sí mismos para saber si la misma satisfacía su con­
c ie n c ia  artística, ^pn tal aspecto, la pintura del siglo XIX difiere considerable­

mente de la historia del arte tal como la hemos visto desarrollarse hasta ahora. 
En las épocas anteriores, corrientemente eran los grandes maestros poseedores 
de una técnica superior quienes recibían los encargos más importantes, y por 
ello se hacían famososj Pensemos tan sólo en Giotto, Miguel Ángel, Holbein, 
Rubens o incluso Goya. Esto no quiere decir que no se produjeran tragedias o 
que no hubiera artistas menospreciados en sus propios países, sino que, en gene- 
ral, el artista y su público compartían ciertos supuestos y, en consecuencia, com­
partían también una misma escala de valoraciórí. Hasta el siglo XIX no se abrió 
un abismo patente entre los artistas triunfantes — que contribuyeron a la crea­
ción de un arte oficial—  y los inconformistas, que por lo general no fueron 
apreciados hasta después de su muert^. Esto originó una extraña paradoja: 
incluso los historiadores actuales saben poco acerca del arte oficial. Cierto es que 
muchos de nosotros estamos familiarizados con algunas de sus obras, m onu­
mentos a grandes personajes en plazas públicas, murales en los ayuntamientos o 
vidrieras en iglesias y universidades, pero en su mayoría han adquirido un aspec­
to tan rancio y trasnochado a nuestros ojos que no Ies prestamos mayor aten­
ción que a los grabados de las en otro tiempo famosas obras de exposición que 
adornan los salones de algún anticuado hotel.

Quizá haya alguna razón para un descuido tan frecuente. Al hablar del cua­
dro en que se ve a Carlos I enfrentándose al Parlamento, pintado por Copley 
(pág. 483, ilustración 315), he mencionado que este esfuerzo para visualizar un 
momento dramático de la historia del modo más exacto posible produjo una 
impresión duradera, y que durante todo un siglo muchos artistas dedicaron 
arduos esfuerzos a tales cuadros históricos, en los que aparecían hombres del



pasado — Dante, Napoleón o George Washington—  en algún momento crucial 
de sus vidas. Podría haber añadido que estos cuadros teatrales tuvieron mucho 
éxito en las exposiciones, pero que^bien pronto perdieron su atractivo. Nuestras 
ideas acerca del pasado tienden a cambiar con rapidez. La riqueza de detalles en 
trajes y escenarios pronto adquiere un aspecto poco convincente, y los gestos 
heroicos se tornan melodramáticos y  afectados. Es bastante probable que llegue 
un momento en que estas obras sean redescubiertas, y en que sea posible discer­
nir entre las realmente malas y las meritorias, puesto que es evidente que no 
todo ese arte fue tan vacío y convencional como hoy tendemos a creer. Y sin 
embargo, posiblemente seguirá siendo verdad que la palabra Arte adquirió un 
sesgo diferente a partir de la gran Revolución, y que en el siglo XIX la historia 
del arte no podrá consistir nunca en la de los maestros más famosos y mejor 
pagados de la época.jfSe ños antoja más la historia de un grupo de hombres soli­
tarios, que tuvieron el valor y la perseverancia de opinar por sí mismos así como 
de examinar de modo osado y crítico las convenciones existentes para abrir de 
este modo nuevos horizontes a su arte. |

Los episodios más dramáticos de esta evolución acaecieron en París, pues 
esta ciudad se había convertido en la capital artística de la Europa del siglo XIX, 
tal como lo fueran Florencia y Roma en los siglos XV y XVII, respectivamente. 
Artistas de todo el mundo afluyeron a París para estudiar con renombrados 
maestros, y, sobre todo, para intervenir en las interminables discusiones que 
acerca de la naturaleza del arte se desarrollaban! en los cafés de Montmartre, 
donde se estaba forjando penosamente una concepción artística nueva]

El más destacado pintor tradicionalista, en la primera mitad del siglo XIX, 
fue Jean-Auguste-Dom inique Ingres (1780-1867). ¡Discípulo y seguidor de 
David (pág. 485), fue, como su maestro, un gran admirador del arte heroico 
de la antigüedad clásica. En sus enseñanzas insistió en la necesidad de una discipli­
na de precisión absoluta en el estudio del natural y combatió la improvisación y 
el desaliño. La ilustración 328 muestra su maestría en el modelado de las formas 
y la fría claridad de su composición. Es fácil comprender que muchos artistas 
envidiaran la seguridad de la técnica de Ingres y respetaran su autorídadiJiun 
cuando no compartieran sus puntos de vista. Pero también es comprensible que 
incluso sus más entusiastas contem poráneos acabasen hartos de tanta per­
fección.

Todos los adversarios de Ingres se unieron en torno al estilo de Eugène 
Delacroix (1798-1863). Delacroix pertenecía a la estirpe de grandes revolucio­
narios del país de las revoluciones. Hombre de compleja personalidad, los obje­
tos de su interés eran múltiples y diversos, y en su excelente Diario da a enten­
der que no le hubiera complacido ser encasillado como un fanático rebelde. Si 
se le adjudicó este papel fue porque no podía aceptar las normas de la Acade­
mia. Delacroix no soportó toda aquella teatralería acerca de griegos y romanos, 
con la insistencia respecto a la corrección en el dibujo y la constante imitación

328 V

Jean-Auguste- 
Dominique Ingres 
La bañista de 
Valpinqon, 1808.
Óleo sobre lienzo, 146 
x 97,5 cm; Museo del 
Louvre, París.
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de las estatuas clásicas. ^Consideró que, en pintura, el color era mucho más 
importante que el dibujo, y la imaginación que la inteligenclay En tanto que 
David y su escuela cultivaban el gran estilo y admiraban a Poussin y Rafael, 

^Delacroix sacaba de quicio a los entendidos, prefiriendo a los venecianos y a 
Rubens. Estaba cansado de los temas cultos que la Academia quería que plasma­
ran los pintores, por lo que en 1832 se fue al norte de África a estudiar el bri­
llante colorido y los románticos ornamentos del mundo árabe. Cuando vio en 
Tánger torneos a caballo, anotó en su Diario: «Desde el primer momento se 
encabritaban, y luchaban con una furia que me hizo temer por sus jinetes, pero 
era magnífico para pintarlo. Estoy seguro de que he sido testigo de una escena 
tan extraordinaria y fantástica como las que... Rubens podía haber imaginado.» 
La ilustración 329 muestra uno de los frutos de este viaje. Todo lo que hay en el 
cuadro es un mentís a cuanto habían predicado pintores como David e Ingres; 
no hay en él precisión de contornos ni desnudos modelados esmeradamente por 
degradación de tonos de luz y sombra, ni forzado equilibrio en la composición, ) 
ni siquiera se trata de un tema edificante o patriótico. Lo único que se ha pro­
puesto el pintor es hacernos participar de un instante intensamente sugestivo y 

( compartir con él su deleite ante el movimiento y atractivo de la escena, con la 
caballería árabe galopando y el magnífico pura sangre encabritado en el primer 1 
término. Delacroix fue quien aclamó en París el cuadro de Constable (pág. 495, 
ilustración 325) aunque, dada su personalidad y su preferencia por los temas 
románticos, tal vez se asemeje más a Turner.
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X 73,2 cm; Museo 
Fabre, Montpellier.



de las estatuas clásicas. ^Consideró que, en pintura, el color era mucho más 
importante que el dibujo /y  la imaginación que la inteligencia/ En tanto que 
David y su escuela cultivaban el gran estilo y admiraban a Poussin y Rafael, 
Delacroix sacaba de quicio a los entendidos, prefiriendo a los venecianos y a 
Rubens. Estaba cansado de los temas cultos que la Academia quería que plasma­
ran los pintores, por lo que en 1832 se fue al norte de África a estudiar el bri­
llante colorido y los románticos ornamentos del mundo árabe. Cuando vio en 
Tánger torneos a caballo, anotó en su Diario: «Desde el primer momento se 
encabritaban, y luchaban con una furia que me hizo temer por sus jinetes, pero 
era magnífico para pintarlo. Estoy seguro de que he sido testigo de una escena 
tan extraordinaria y fantástica como las que... Rubens podía haber imaginado.». 
La ilustración 329 muestra uno de los frutos de este viaje. Todo lo que hay en el 
cuadro es un mentís a cuanto habían predicado pintores como David e Ingres; 
no hay en él precisión de contornos ni desnudos modelados esmeradamente por 
degradación de tonos de luz y sombra, ni forzado equilibrio en la composición, , 
ni siquiera se trata de un tema edificante o patriótico. Lo único que se ha pro­
puesto el pintor es hacernos participar de un instante intensamente sugestivo y 
compartir con él su deleite ante el movimiento y atractivo de la escena, con la 
caballería árabe galopando y el magnífico pura sangre encabritado en el primer ' 
término. Delacroix fue quien aclamó en París el cuadro de Constable (pág. 495, 
ilustración 325) aunque, dada su personalidad y su preferencia por los temas 
románticos, tal vez se asemeje más a Turner.
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Sea como fuere, sabemos que Delacroix admiraba de verdad a un paisajista 
francés de su generación, de cuyo arte se podía decir que constituía un puente 
entre estos estilos tan distintos de acercarse a la naturaleza. Era Jean-Baptiste 
Camille Corot (1796-1875). Al igual que Constable, Corot estaba decidido a 
plasmar la realidad tan verazmente como le fuera posible, pero la verdad que 
deseaba captar era algo diferente. La ilustración 330 muestra que se concentraba 
menos en el detalle que en la forma y la tonalidad generales de sus motivos, para 
transmitir el calor y la quietud de un día de verano en el sur. ¡

Resulta que unos cien años antes Fragonard había elegido también un tema 
del parque de Villa d ’Este, cerca de Roma (pág. 473, ilustración 310), y quizá 
valga la pena hacer una pausa para comparar estas y otras imágenes, tanto más 
cuanto que el paisaje estaba destinado a convertirse en el tema más importante 
del arte del siglo XIX. Es evidente que Fragonard buscaba la variedad, mientras 
que Corot perseguía una claridad y equilibrio que puede recordarnos remota­
mente a Poussin (pág. 395, ilustración 254) y a Claude Lorrain (pág. 396, ilus­
tración 255). Sin embargo, la luz radiante y la atmósfera que llenan el cuadro de 
Corot se logran con medios muy distintos. Aquí puede ayudarnos de nuevo la 
comparación con Fragonard, porque el procedimiento de Fragonard le obligó a 
concentrarse en una cuidadosa gradación de tonos. Lo que tenía a su disposi-



ción como dibujante era el blanco del papeLy yarias intensidades de tierras; pero 
fijémonos, por ejemplo, en la pared del primer término y observemos cómo esto 
le era suficiente para expresar el contraste entre la luz y1a sombra. Corot logró 
efectos similares con el uso de su paleta, y los pintores saben que éste no es un 
logro menor. La razón es que, con frecuencia, el color entra en conflicto con las 
gradaciones de tonos en las que se apoyaba Fragonard.

Podemos recordar en este punto el consejo que Constable recibió, y que 
rechazó (pág. 495), de pintar el primer término de color pardo claro tal como 
habían hecho Claude Lorrain y otros pintores. Este conocimiento convencional 
residía en la percepción de que los verdes puros tienden a chocar con otros colo­
res. Por mucho que una fotografía nos parezca fiel al tema (como la de la pág.

, 461, ilustración 302), la intensidad de sus colores tendría un efecto destructivo
sobre la suave gradación de tonos que también sirvió a Caspar David Friedrich 
(pág. 496, ilustración 326) para conseguir la sensación de lejanía. Más aún: si 
observamos La carreta de heno de Constable (pág. 495, ilustración 325), vere­
mos que^también él apagaba el color del primer término y del follaje para man­
tenerse dentro de una gama tonal unificada. Aparentemente, Corot captó la luz 

\ y la bruma luminosa de la escena con nuevos medios. Trabajó con una gama de 
grises plateados que no acaba de absorber los colores, sino que los mantiene en 
armonía sin alejarse de la verdad visual. Cierto que, al igual que Claude Lorrain 
y Turner, nunca dudó en introducir en sus cuadros figuras del pasado clásico o 
bíblico. De hecho, fue esta inclinación poética la que a la larga le proporcionó 
fama internacional.

Pese a que la callada maestría de Corot era querida y admirada por sus cole­
gas más jóvenes, e llo^no  quisieron seguirle por ese cam ino^D e hecho, el 
siguiente cambio tuvo que ver principalmente con los convencionalismos que 
regían el tema. En las academias todavía imperaba la idea de que los cuadros 
serios debían representar personajes serios, y que los trabajadores o los campesi­
nos eraij. temas apropiados para Jas escenas de género, en la tradición de los 
maestrosTiolandeses (págs. 381 y 428). Durante ía época de la revolución de 
1848, un grupo de artistas se congregó en la aldea francesa de Barbizon para 
seguir el programa de Constable y observar la naturaleza con ojos limpios. Uno 
de ellos, Jean-Framjois Millet (1814-1875), resolvió ampliar este programa del 
paisaje a las figuras; se propuso pintar escenas de la vida de los campesinos, 
mostrándolos tal como eran, esto es, pintar hombres y mujeres trabajando en el 
campo. Es curioso advertir que esto haya podido considerarse revolucionario, 
pero en el arte de! pasado los campesinos eran considerados como paletos joco­
sos tal como Bruegel los había pintado (pág. 382, ilustración 246). La ilustra­
ción 331 muestra el famoso cuadro de Millet Las^espigadoxas^Aquí no se halla 
representado ningún incidente dramático, nada que, pueda considerarse anecdó- 
tico: no se trata más que de tres atareadas jornaleras sobre una llanura que se 
está segando. No son hermosas ni atractivas. No existe la sugerencia de un idilio

331 ^
Jean-Fran^ois Millet 
Las espigadoras, 1 8 5 7 .  
Óleo sobre lienzo, 
8 3 , 8  X  1 1 1  c m ;  
Museo de Orsay, 
París.







M jt

332

Gustave Courbet v/
El encuentro, o 
Bonjour, Monsieur 
Courbet, 1854.
Óleo sobre lienzo, 129 
X 149 cm; Museo 
Fabre, Montpellier.

campestre en el cuadro; estas campesinas se mueven lenta y pesadamente, entre­
gadas de lleno a su tarea. Millet hajyocurado resaltar sujsólida y recia constitu­
ción y sus premeditados movimientos^ modelándolas vigorosamente con senci­
llos contornos contra la llanura, a la brillante luz solar. Así, sus tres campesinas 
adquieren una gravedad más espontánea y verosímil que la de los héroes acadé­
micos. La colocación, que parece casual a primera vista, mantiene esta impre­
sión de equilibrio apacible. Existe un ritmo calculado en el movimiento y distri­
bución de las figuras que da consistencia a todo el cuadro y que nos hace 
percibir que el pintor consideró la labor de las espigadoras como una labor de 

^significación noble.
El pintor que dio nombre a este movimiento fue Gustave Courbet (1819- 

1877). Cuando inauguró una exposición individual de sus obras en una barraca 
de París, en 1855, la tituló Le Réalisme, G. Courbet. Su realismo señalaría una 
revolución artística. Courbet no quería ser discípulo más que de la naturaleza. Has­
ta cierto punto, su temperamento y su programa se parecieron a los de Caravaggio 
(pág. 392, ilustración 252): no deseaba la belleza, sino la verdad. En el cuadro 
de la ilustración 332 se representóla sí mismo de excursión por el campo con los 
utensilios de pintar a las espaldas, siendo saludado respetuosamente por un ami­
go y cliente. Tituló el cuadro!Bonjour, Monsieur Courbet./h cualquiera acostum­
brado a las escenas teatrales del arte académico, este cuadro le parecería franca­
mente infantil. No existen en él elegantes actitudes, ni fluidez de líneas ni 
colores sugestivos. Comparada con su tosca composición, incluso la de Las espi­
gadoras, de Millet, parece muy estudiadaJ^La idea misma de un pintor autorre- 
tratándose en mangas de camisa, como un vagabundo, debió ser considerada 
una ofensa por los artistas respetables y sus admiradores/Pero esto fue, de todos 
modos, lo que Courbet se propuso conseguir, pues quiso que su cuadro consti­
tuyera una protesta contra los convencionalismos aceptados en su tiempo, que 
sacara al burgués de sus casillas y proclamara el valor de una sinceridad artística 
sin concesiones contra el hábil manejo de la rutinaria habilidad tradicional. 

Indudablem ente, los cuadros de Courbet son sinceros. «Confío siempre — escri­
bió en 1854 en una carta muy característica—  ganarme la vida con mi arte sin 
tener que desviarme nunca de mis principios ni el grueso de un cabello, sin trai­
cionar mi conciencia ni un solo instante, sin pintar siquiera lo que pueda abar­
carse con una mano sólo por darle gusto a alguien o por vender con más facili­
dad.»^ La deliberada renuncia de Courbet a los efectos fáciles, así como su 
resolución de reflejar las cosas tal como las veía, estimuló a muchos otros a reírse 
de los convencionalismos y a no seguir más que su propia conciencia artística.

La misma preocupación por la sinceridad, la misma disconformidad con 
la insoportable y teatral ostentación del arte oficial que guió a los pintores de la 
escuela de Barbizon y a Courbet hacia el realismo, hizo que un grupo de pinto­
res ingleses emprendieran un camino distinto. Estos pintores meditaron acerca 
de las causas que habían llevado al arte por tan peligrosa ruta; sabían que las



academias declaraban representar la tradición de Rafael y lo que se conocía con 
el nombre de gran estilo. Si esto era cierto, evidentemente el arte había tomado 
un giro erróneo con y a través de Rafael. Fueron él y sus continuadores quienes

C
exaltaron el procedimiento de idealizar la naturaleza (pág. 320), conduciendo 
Kacia lo bello a expensas de la realidad. Si el arte tenía que ser reformado, era j 
preciso, por consiguiente, retroceder más allá de Rafael, retornar a la época en ía , 
que los artistas todavía eran artesanos fieles a un Dios, en que se esforzaban 
cuanto podían en copiar la naturaleza, no pensando en la fama terrenal sino en 
la mayor gloria del Dios. Creyendo que el arte se había vuelto insincero, por 
influjo de Rafael, y que su misión era volver a la edad de la fe, este grupo de 
amigos se dio a sí mismo el nombre de Hermandad Prerrafaelista. Uno de sus 
miembros mejor dotados fue el hijo de un refugiado italiano, Dante Gabriel 
Rossetti (1828-1882). La ilustración 333 muestra un cuadro con el tema de la 
anunciación, de Rossetti. Generalmente, este tema era representado de acuerdo 
con el modelo de las imágenes medievales, como la de la página 213, ilustración 
141. El propósito de Rossetti de retornar al espíritu del medievo no significa 
que quisiera imitar los cuadros de entonces; lo que deseó fue emular su actitud, 
leyendo fervorosamente el relato bíblico e imaginándose esta escena en que el 
ángel se presentó a la Virgen dirigiéndole su salutación; «Ella se conturbó por 
estas palabras, y discurría qué significaría aquel saludo» (Lucas 1, 29). Podemos 
observar cómo se esforzó Rossetti en ser sencillo y sincero en su nueva concep­
ción, y cuánto procuró hacernos ver el relato antiguo con el espíritu más puro. 
Pero precisamente por su intento de plasmar la naturaleza tan fielmente como 
los admirados florentinos del Quattrocento, algunos considerarán que la Her­
mandad Prerrafaelista se propuso un fin inalcanzable. Admirar la fe ingenua de 
los llamados primitivos (como se solía llamar entonces a los pintores del siglo 
XV) es una cosa, y esforzarse uno mismo en serlo es otra, pues se trata de cuali­
dades que ni con la mejor voluntad del mundo pueden conseguirse^/Lejos de 
carecer de artificiosidad, los cuadros de los prerrafaelistas la tienen en extremo. 
Así, mientras su punto de partida fue muy semejante al de Millet y Courbet, su 
honrado intento les colocó en un callejón sin salida. Su propósito de convertirse 
en nuevos primitivos era demasiado contradictorio en sí como para triunfar. El 
ya aludido de los maestros franceses en explorar la naturaleza, desdeñando los 
convencionalismos, demostró ser mucho más fructífero.

La tercera oleada revolucinaria en Francia (tras la primera, de Delacroix, j  la 
( segunda^d^Courbet)'fue iniciada por Édouard Manet (1832-1883),y  sus ami- 
f gos7 Estos artistas aceptaron seriamente el programa establecido por Courbet, 

despreciando los convencionalismos pictóricos por ajados y carentes de sentido. 
Hallaron que la pretensión del arte tradicional de haber descubierto el modo de 
representar la naturaleza tal como la vemos descansaba en una concepción erró­
nea. Todo lo más, concederían que el arte tradicional encontró unos medios de 
representar al hombre o los objetos colocados en condiciones muy artificiales,/
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Los pintores llevaban sus modelos al estudio, 
donde la luz cae a través de la ventana, y emplea­
ban transiciones graduales de la luz a la sombra 
para dar la impresión de volumen y solidez»'-'A 
los alumnos de las academias se les enseñaba 
desde un principio a cimentar sus cuadros sobre 
este juego de luz y sombra. En el comienzo, 
generalmente dibujaban tomando por modelos 
vaciados en yeso de estatuas antiguas, que 
modelaban cuidadosamente mediante sombrea­
dos de distinto espesor. Una vez que adquirían 
este hábito, lo aplicaban a todos los objetos. El j ) 
público llegó a acostumbrarse tanto a ver las 
cosas representadas de este modo que terminó 

;plvidando que al aire libre no percibimos de 
j ordinario semejantes gradaciones de la sombra a 
la luz. Existen violentos contrastes a la luz del 
sol; los objetos, sacados de las condiciones artifi­
ciales del estudio, no se m uestran con tanto 
volumen o tan modelados como los vaciados en 
yeso de las esculturas antiguas. Las partes ilumi­
nadas parecen mucho más brillantes que en el 
estudio, e incluso las sombras no son uniforme­
mente grises o negras, ya que la refracción de la 
luz sobre los objetos circundantes afecta el color 

”"3e~Ias partes sin iluminar. Confiando en nues­
tros ojos y no en nuestras ideas preconcebidas 
acerca de cómo deben aparecer las cosas según 

las reglas académicas, se pueden realizar los más sugestivos descubrimientos.
Que tales .ideas fueran en un principio consideradas como extravagantes 

herejías no es de extrañar. Hemos visto a lo largo de esta historia del arte cuánto 
propendemos todos a juzgar los cuadros por lo que sabemos más que por lo que 
vemos. Recuérdese lo inconcebible que resultaba a los artistas egipcios representar 
una figura sin mostrar cada una de sus partes desde su ángulo más característico 
(pág. 61). Ellos sabían que un pie, un ojo o una mano «eran así», y colocaban 
juntas todas estas partes para formar un hombre completo.^epresentar una figu­
ra con un brazo oculto a la vi^ta, o con un pie contorsionado por el escorzo, les 
hubiera parecido una injuna./Recordemos que fueron los griegos quienes consi­
guieron romper con estos prejuicios y admitieron el escorzo en los cuadros (pág. 
81, ilustración 49). Recordemos asimismo la importancia que volvió a adquirir lo 
que se sabía al principio del cristianismo y en el arte medieval (pág. 137, ilustra­
ción 87) hasta el Renacimiento,/ Incluso durante este último, el conocimiento



teórico de cómo aparecían necesariamente las cosas del mundo visible aumentó, 
más que disminuyó, a través del descubrimiento de la perspectiva científica y de 
la importancia de la anatomía (págs. 229-230). Los grandes artistas de los perío­
dos siguientes realizaron unos descubrimientos que les permitieron evocar una 
imagen verosímil del mundo visible, pero ninguno de ellos desafió seriamente la 
convicción de que cada objeto de la naturaleza posee su forma y color definidos 
que debían ser reconocidos fácilmente en el cuadro. Puede decirse, por tanto, 
que Manet y sus seguidores realizaron una revolución en la transcripción de los 
colores casi comparable a la revolución en la manera de representar las formas 
desencadenada por los griegos. Ellos descubrieron ,que, si contemplamos la natu­
raleza al aire libre, no vemos objetos particulares, cada uno con su propio color, 
sino más bien una mezcla de tonos que se combinan en nuestros ojos.

• Estos descubrimientos no fueron realizados todos a la vez por un solo hom­
bre. Pero incluso las primeras obras de Manet, en las cuales éste abandonó el 
método tradicional de suavizar las manchas en favor de violentos y duros con­
trastes, levantaron un clamor de protesta entre los artistas conservadores. En 
1863, Jos pintores académicos no quisieron exponer obras en la exposición ofi- 

, cial denominada el Saló#' Esto promovió un revuelo que impulsó a las autorida­
des a mostrar todas las obras condenadas por el jurado en una exposición espe­
cial que recibió el nombre de Salón de los Rechazados^El público acudió allí 
principalmente a mofarse de los pobres principiantes ofuscados que se habían 
negado a aceptar el veredicto de los que eran mejores que ellos. Este episodio 
señala el primer atisbo de un enfrentamiento que se recrudecería durante casi 
treinta años. Nos es difícil hoy día concebir la violencia de estas disputas entre 
los críticos y los artistas# tanto más cuanto que los cuadros de Manet nos sor­
prenden hoy como esencialmente encajados dentro de la tradición de los gran­
des maestros del pasado,^en particular de pintores como Frans Hals/ (pág. 417, 
ilustración 270). Manet negó rotundamente que pretendiera ser un revoluciona­
rio. De manera deliberada, buscó la inspiración en la gran tradición de los maes­
tros del pincel que habían rechazado los prerrafaelistas, tradición iniciada por 
los grandes pintores venecianos Giorgione y Ticiano, y llevada a España triun­
falmente por Velázquez (págs. 407 y 410, ilustraciones 264 y 267), y a princi­
pios del siglo XIX por Goya. Evidentemente, fue uno de los cuadros de Goya 
(pág. 486, ilustración 317) el que le indujo a pintar un grupo de personas en un 
balcón y a explorar el contraste entre la luminosidad del aire libre y la sombra 
que diluye las figuras en el interior (ilustración 334). Pero en 1869 Manet llevó 
esta búsqueda mucho más lejos de lo que Goya lo había hecho sesenta años 
antes. A diferencia del pintor español, las cabezas de las damas de Manet no 
están modeladas según el estilo tradicional, como advertiremos si las compara­
mos con Mona Lisa de Leonardo (pág. 301, ilustración 193), el retrato de la hija 
de Rubens pintado por éste (pág. 400, ilustración 257) o Miss Haverfield de 
Gainsborough (pág. 469, ilustración 306). Por diferentes que sean los procedi-
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mientos de estos pintores, todos deseaban crear la sensación de cuerpos sólidos 
mediante juegos de luz y sombra. En comparación con las cabezas pintadas por 
ellos, las que pintó Manet parecen planasj la señora del fondo ni siquiera parece 
tener una nariz adecuada) Podemos fácilmente imaginar por qué este procedi­
miento les pareció cosa de pura ignorancia a quienes desconocían los propósitos 
de Manet. Pero el hecho es que, al aire libre y en plena luzbel día, las formas 
voluminosas a veces parecen planas, como simples manchas coloreadas. Este 
efecto fue el que Manet quiso analizar, y la consecuencia es que, cuando nos 
hallamos ante uno de sus cuadros, inmediatamente nos parece más verídico que 
cualquiera de los pertenecientes a maestros antiguos. Experimentamos la ilusión 
de que nos hallamos realmente encarados con este grupo del balcón. La impre­
sión general del conjunto no es plana, sino, por el contrario, de verdadera pro­
fundidad; y una de las causas a que obedece este efecto sorprendente es el atrevi­
do color de la barandilla del balcón, pintada de un verde brillante que corta la 
composición con el más absoluto desdén por las normas tradicionales acerca de 
las armonías de color. El resultado es que esta barandilla parece avanzar clara­
mente haciendo que retroceda la escena que tiene detrás.

Las nuevas teorías no se refirieron tan sólo al manejo del color al aire libre 
(h plein air), sino también a las formas en movimiento; La ilustración 335 
muestra una de las litografías de Manet (sistema de reproducir dibujos hacién­
dolos directamente sobre piedra, inventado a inicios del siglo XIX). A primera 
vista no podemos advertir sino un confuso garabato; pero se trata de una carrera 
de caballos. Manet nos quiso facilitar una impresión de luz, velocidad y movi­
miento, no ofreciendo más que un simple indicio de las formas surgiendo de la 
confusión.'Los caballos corren hacia nosotros a toda velocidad y las tribunas 
están llenas de una agitada multitud. El ejemplo nos muestra de la manera más 
clara posible cómo Manet evitó que sus conocimientos le influyeran a la hora de 
representar la forma. Ninguno de los caballos tiene cuatro patas, sencillamente 
porque no las vemos todas en una ojeada momentánea a una escena semejante; 
y tampoco podemos ver con detalle a los espectadores. Unos catorce años antes, 
el pintor inglés William Powell Frith (1819-1909) pintó Día de Derby (ilustra­
ción 336), cuadro muy popular en la época victoriana por el humor dickensiano 
con el que representaba los personajes e incidentes del acontecimiento. Un cua­
dro de tal índole muestra su encanto principalmente por los incidentes persona­
les que nosotros podemos imaginar cuando estudiamos directamente los diver­
sos grupos. ) Pero en la vida real sólo podemos centrar la atención de nuestros 

I ojos en un punto, quedando todos los demás como una confusión de formas
V inconexas! Podemos saber cómo son, pero no verlos. En este sentido, la litografía 

de Manet de una carrera hípíca es, en realidad, mucho más verdadera que el 
cuadro del humorista Victoriano,, puesto que nos traslada por un instante al 
bullicio y la agitación de la escena presenciada por el artista, de la cual registró 
tan sólo lo que podía ver en aquel instante.



Entre los pintores que se unieron a Manet y contribuyeron a desarrollar estas 
ideas hubo un joven pobre y obstinado de El Havre,{Claude Monet (1840-1926). 
Fue Monet el que impulsó a sus amigos a abandonar el estudio y a no dar ni una 
sola pincelada sino delante del natural. Tuvo un barquichuelo equipado como 
estudio para poder observar las variaciones y los efectos del panorama del río. 
Manet, que fue a visitarle, quedó convencido de la honradez del sistema del joven 
y le rindió tributo pintando su retrato mientras trabajaba en un cuadro en este 
estudio al aire libre (ilustración 337). Este retrato constituye al propio tiempo un 
ejercicio según la nueva modalidad defendida por ¡Monet. La idea de éste, según la 
cual toda reproducción de la naturaleza debía necesariamente concluirse sobre el 
terreno, no sólo exigía un cambio de costumbres y un menosprecio de la comodi­
dad, sino que conducía a nuevos procedimientos técnicos. La naturaleza o el 
motivo cambian a cada minuto, al pasar una nube ante el sol o al provocar reflejos 
sobre el agua el paso del viento. El pintor que confía en captar un aspecto caracte­
rístico no tiene tiempo para mezclar y unir sus colores aplicándolos en capas sobre
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una preparación oscura, como habían hecho los viejos maestros; debe depositarlos 
directamente sobre la tela en rápidas pinceladas, preocupándose menos de los 
detalles que del efecto general del conjunto. Fue esta falta de acabamiento, esta 
aparentemente rápida disposición la que enfureció literalmente a los críticos. 
Incluso cuando ya Manet había conquistado cierta aceptación de sus retratos y 
composiciones de figura por parte del público,' ios jóvenes paisajistas en torno a 

CAÍpnet encontraban extremadamente difícil conseguir que sus cuadros fueran acep­
tados en el Salón. En consecuencia^ se agruparon en 1874¡y  organizaron una 
exposición en el estudio de un fotógrafo; había allí un cuadro de una bahía vista a 
través de la neblina del amanecer, al que su autor^Claude Monet, le puso el título 
de Impresión: amanecer. Un crítico encontró este título particularmente risible, y se 
refirió a todo el grupo de aquellos artista^llamándoles impresionistas: Quería dar 
a entender que estos pintores no procedían mediante un conocimiento cabal de 
las reglas de su arte, y que la impresión de un momento que realizaban no era 
suficiente para que la obra recibiera el nombre de cuadro. El marbete tuvo éxito; 
su intención burlesca fue pronto olvidada, del mismo modo que la significación 

v peyorativa de términos como gótico, barroco o manierismo se ha olvidado ya. 
Después de algún tiempo, el propio grupo de amigos aceptó el calificativo de 
impresionistas, y con él han sido conocidos desde entonces.

Resulta interesante leer algunos comentarios de prensa con que fue recibida la 
primera exposición de los impresionistas. Un respetable crítico escribía en 1876;

La rué Le Peletier es un lugar de desastres. Después del incendio de la Ó pera 
ha ocurrido otro accidente en ella. Acaba de inaugurarse una exposición en el 
estudio de D urand-R uel que, según se dice, se com pone de cuadros. Ingresé en 
ella y mis ojos horrorizados contem plaron algo espantoso. C inco o seis lunáticos, 
entre ellos una m ujer, se han reunido y han expuesto allí sus obras. H e visto per­
sonas desternillándose de risa frente a estos cuadros, pero yo m e descorazoné al 
verlos. Estos pretendidos artistas se consideran revolucionarios, «impresionistas». 
Cogen un pedazo de tela, color y pinceles, lo em badurnan con unas cuantas 
m anchas de p in tura puestas al azar y lo firm an con su nom bre. Resulta una desi­
lusión de la misma índole que si los locos del manicom io recogieran piedras de 
las márgenes del cam ino y se creyeran que habían encontrado diamantes.

No fue solamente la técnica de pintar la que indignó de este modo a los crí­
ticos, sino también los temas elegidos por estos pintores. En el pasado se solici­
taba de los pintores que reprodujeran un rincón de la naturaleza que fuese, en 
general, pintoresco. Pocas personas advertían que esta solicitud tenía algo de 
absurda. Llamamos pintorescos a aquellos temas que se parecen a lo que hemos 
visto antes en los cuadrosJSilós pintores tuvieran que limitarse a estos motivos 
se verían obligados a repetirse interminablemente. Fue Claude Lorrain el que 
convirtió en pintorescas las ruinas romanas (pág. 396, ilustración 255), y Jan 
van Goyen quien convirtió en temas los molinos de viento holandeses (pág.



419, ilustración 272). Constable y Turner en Inglaterra, cada uno en sus propio 
estilo, descubrieron nuevos temas para el arte. Tormenta de nieve: Un vapor a la 
entrada del puerto, de Turner (pág. 493, ilustración 323), fue un asunto tan nue­
vo como la manera en que fue tratado. Claude Monet conoció las obras de Tur­
ner; las había visto en Londres, donde residió durante la guerra francoprusiana 
(1870-1871), y ellas le confirmaron en su convicción de que los mágicos efectos 
de la luz y el aire importaban más que el tema de un cuadpá: Sin embargo, una 
obra como la de la ilustración 338, que presenta una estación de ferrocarril de 
París, ofendió a los críticos, que la consideraron una pura insolencia. Se trata de 
una auténtica impresión de una escena de la vida cotidiana. Monet no se intere­
só por la estación de ferrocarril, sino, que, le fascinaron los efectos de la luz fil­
trándose a través del techo de cristal sobre las nubes de vapor, así como las for­
mas de las máquinas y  vagones surgiendo de la confusión. Sin embargo, no hay 
nada de casual en este testimonio gráfico de un pinto r.j M onet armonizó sus 
tonos y colores tan esmeradamente como un paisajista del pasado.

Los pintores pertenecientes a este grupo juvenil de los impresionistas aplica­
ron sus nuevos principios no solamente al paisaje^ino también a cualquier esce­
na de la vida real. La ilustración 339 muestra un cuadro de Fierre Auguste 
Renoir (1841-1919) que representa un baile al aire libre en París y que fue pin­
tado en 1876. Cuando Jan Steen (pág. 428, ilustración 278) representó una 
escena de diversión análoga, se esforzó en reproducir los diversos tipos humorís­
ticos del pueblo. Watteau, en sus imaginarias escenas de festividades aristocráti-
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cas (pág. 454, ilustración 298), quiso plasmar el modo de ser de una existencia 
sin cuidados. Hay algo de ambos en Renoir, pues también él tuvo ojos para las 
manifestaciones de una muchedumbre alegre y, a la par, se deleitó creando una 
belleza gozosa. Pero su interés principal reside en otro aspecto: desea captar la 
mezcla de brillantes colores y estudiar el efecto producido por la luz del sol 
sobre el torbellino de la multitud. Incluso comparado con el cuadro en que 
Manet pintó a Monet en su barca, el_de Renoir parece abocetado y sin terminar. 
Tan sólo las cabezas del primer término muestran cierta cantidad de detalles, 
pero incluso éstos están pintados del modo menos convencional y más atrevido. 
Los ojos y la frente de la mujer sentada están en sombra, mientras que el sol se 
refleja sobre sus labios y su cutis. Su vistoso traje está pintado con unas cuantas 
pinceladas sueltas, más audaces aún que las de Frans Hals (pág. 417, ilustración 
270) o Velázquez (pág. 410, ilustración 267). Pero éstas son las figuras sobre las 
que se centra nuestra mirada. Más allá, las formas se disuelven cada vez más en 
la luz del sol y en el aire. Recordemos a Francesco Guardi (pág. 444, ilustración 
290) y su manera de sugerir las figuras de los remeros venecianos con unas 
cuantas motas de color/Al cabo de más de un siglo nos resulta difícil compren­
der por qué estos cuadros provocaron tantas tormentas de indignación y de bur-
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la. Advertimos sin dificultad que el aparente abocetamiento no tenía nada que 
ver con el descuido, sino que era fruto de una gran pericia artística. Si Renoir 
EuEüera pintado cada pormenor, el cuadro hubiera resultado opaco y falto de 
vida^'fccordemos/que un conflicto semejante ya se les había presentado ante­
riormente a los artistas, en el siglo XV/ cuando descubrieron por vez primera 
cómo reflejar la naturaleza. Recordemos que las mismas victorias del naturalis­
mo y de la perspectiva hicieron que sus figuras pareciesen rígidas y toscas, y que 
solamente el genio de Leonardo fue capaz de vencer esta dificultad dejando de 
propio intento que las formas se fundiesen en sombras oscuras, procedimiento 
que_se denominó sfumato (págs. 301 y 302, ilustraciones 193 y 194). El descu­
brimiento de que las sombras oscuras de esta clase, que empleó Leonardo para 
modelar, no se producen nunca a la luz del sol y al aire libre, fue el que cerró 
este camino tradicional a los impresionistas/ De aquí que tuvieran que ir más 
allá de lo que cualquier otra generación anterior había hecho enlla intencionada i 

—̂  descomposición de los contornos/ Ellos supieron que el ojo hum ano es un 
maravilloso instrumento/ No hay más que darle la dirección adecuada y creará 
la forma total que sabe que ha de estar allL/Pero debe saberse cómo contemplar 
tales cuadros. Las gentes que visitaron la primera exposición impresionista evi­
dentemente hundieron sus narices en los cuadros y no vieron más que una mez­
colanza de pinceladas fortuitas, siendo éste el motivo de que creyeran que aque­
llos pintores debían estar locos,./

Ante un cuadro como el de la ilustración 340, en el cual uno de los más vie­
jos y sistemáticos campeones de este movimiento, Camille Pissarro (1830- _ 
1903), evocó la impresión de un bulevar de París a pleno sol, estas gentes ofen­
didas preguntarían: «¿Es que yo aparezco así al pasear por el bulevar? ¿Es que 
pierdo mis piernas, mis ojos y mi nariz y me convierto en una especie de bulto

* informe?/ De nuevo su conocimiento de lo que «pertenecía» a un hombre se ' 
interponía entre su juicio y lo que vemos rea lm en te // 4

Tuvo que pasar algún tiempo para que el público aprendiera a ver un cua­
dro impresionista retrocediendo algunos metros y disfrutando del milagro de 
ver esas manchas embrolladas colocarse súbitamente en su sitio y adquirir vida 
ante nuestros ojos. Conseguir estejaiilagrQj_tramf£rir-la-verdadeia_exp£riencia 

| ("visual del pintor al espectador fue el verdadero propósito de los impresionistas. J  
La conciencia de la nuevaTIEertad y d e f nuevo poder que estos artistas 

tuvieron debió compensarles en gran medida de las burlas y la hostilidad con 
que tropezaron. Súbitamente^todo,)ofreció^temas idóneos al pincel del artista; 

^dondequieraypie hiciese su aparición una beTnTcombinación de tonos, una con­
figuración interesante de colores y formas, un sugestivo y alegre resplandor de 
sol y de sombras coloreadas,[podía sentarse ante su caballete y  tratar de recoge;

( f su impresión sobre la tela/To3os"losviejos espantajos como los temas graves, las 
composiciones armónicas y el dibujo correcto se dejaron de lado. El artista no 
tenía que responder ante nadie sino ante sus propias sensaciones de lo que pin-
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taba y cómo lo pintaba. .^Considerando esta lucha, que ya se remontaba a dos o 
más generaciones, quizá parezca menos sorprendente que las teorías de estos 
jóvenes artistas encontrasen mayor oposición de la que ellos mismos imaginaron 
en un principio. Pero por dura y amarga que hubiese sido la batalla, el triunfo 
del impresionismo fue rotundo. Incluso algunos de esto^jóvenes rebelde^ en 
especial Monet y Renoir, vivieron lo suficiente como para recogerlos frutos de 
su victoria y llegaron a ser famosos y respetados en toda Europa. Presenciaron el 
ingreso de sus obras en los museos y cómo eran codiciadas por los coleccionistas 
adinerados. Además, esta transformación impresionó profundamente, lo mismo 
a los artistas que a los críticos. Quienes de éstos se burlaron del impresionismo 
demostraron haberse equivocado plenamente. Si hubieran adquirido aquellos 
cuadros en vez de mofarse de ellos, se habrían enriquecido. Con ello, la crítica 
sufrió un duro golpe, del que nunca se recuperaría) La lucha de los impresionis­
tas se convirtió en una especie de leyenda áurea de todos los innovadores en 
arte, quienes en lo sucesivo podrían acogerse siempre a aquella manifiesta inca­
pacidad del público para admitir nuevos métodos. En cierto modo, este eviden-
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te fracaso es tan importante en la historia del arte como el triunfo final del pro­
grama impresionista.-^ "

Tal vez no hubieran conseguido los pintores tan rápida y cabalmente esta 
libertad si no hubiera sido por(dos aliados que contribuyeron a que los hombres ,< 
del siglo XIX vieran el mundo con ojos distintos.jUno de estos aliados fue la 
fotografía. En un principio, este inventó se empleó principalmente para los 
retratos. Pero se necesitaba una prolongada exposición, y los que posaban para 
sus fotógrafos tenían que mantenerse en una postura rígida que fueran capaces 
de sostener largo rato. La evolución de la cámara portátil y de la instantánea 
comenzó hacia los mismos años que vieron la aparición de la pintura impresio­
nista. La cámara ayudó a descubrir el encanto de las vistas fortuitas y los ángulos 
de visión inesperados. Además, el desarrollo de la fotografía obligó a los artistas 
a. ir más allá en sus experimentos y exploraciones. La pintura no necesitaba 
desempeñar una tarea que un ingenio mecánico podía realizar mejor y a menos 
coste,. No tenemos que olvidar que, en el pasado, el arte de la pintura sirvió para 
cierto número de fines utilitarios. pL pintor era un hombre que podía desafiar la 
naturalezaüfímera de las cosas y conservar el aspecto de cualquier objeto para la 
posteridad. No sabríamos cómo era el dodó si un pintor holandés del siglo XVII 
no hubiera empleado su capacidad en reproducir un ejemplar de este pájaro
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poco antes de que la familia a que pertenecía se extinguiera. En el siglo XIX, la 
fotografía estuvo a punto de desposeer al arte de la pintura de esta función, oca­
sionando un perjuicio tan serio a la situación del artista como lo había sido el de 
la abolición de las imágenes religiosas por parte del protestantismo (pág. 374). 
Antes de este invento^casi todas las personas que se tuvieran en al|¡y>)posaban para 
sus retratos al menos uña vez en el curso de sus vidas. Ahora, era raro quien 
soportase esta dura prueba, a menos que quisiera complacer o ayudar a un pintor 
amigo. Así sucedió que los artistas se vieron impulsados incesantemente a explo­
rar regiones a las que la fotografía no podía seguirles. En efecto, el arte moderno 
no habría llegado a lo que es sin el choque de la pintura con este invento.

El segundo aliado que los impresionistas encontraron en su atrevida persecu­
ción de nuevos temas y nuevos esquemas de color fue la estampa coloreada japo­
nesa. El arte de Japón se desarrolló por influjo del arte chino (pág. 155) y conti­
nuó dentro de sus mismas líneas durante casi un milenio. En el siglo XVIII, sin 
embargo, quizá bajo el influjo de grabados europeos, los artistas japoneses aban­
donaron los temas tradicionales del arte de Lejano Oriente y eligieron escenas de 
la vida popular como tema para sus grabados en madera coloreados, en los que 
aparecen conciliados una gran audacia de concepción y una maestría técnica per­
fecta. Los coleccionistas japoneses no tuvieron en mucha estima estas produccio­
nes de poco coste, pues preferían la austeridad del estilo tradicional. Cuando 
Japón se vio obligado, a mediados del siglo XIX, a entrar en relaciones comercia­
les con Europa y América, esas estampas se emplearon a menudo para envolver y 
para rellenar paquetes, y se las podía encontrar a muy bajo precio en las tiendas 
de té. Artistas del círculo de Manet fueron los primeros en apreciar su belleza y 
en coleccionarlas ávidamente. Aquí hallaron una tradición no corrompida por 
aquellas reglas académicas y aquellas rutinas de las que se esforzaban en zafarse 
los pintores franceses. Las estampas japonesas les ayudaron a ver cuánto quedaba 
en ellos todavía de los formalismos europeos sin que se apercibieran de ello. Los 
japoneses tuvieron preferencia por las representaciones de aspectos insólitos y



espontáneos del mundo. Su maestro, Hokusai (1760-1849), representaría el 
monte Fuji visto como por casualidad detrás de una cisterna de bambú (ilustra­
ción 341); Utamaro (1753-1806) no titubeó en mostrar algunas de sus figuras 
cortadas por el margen del grabado o por una cortina (ilustración 342). Fue este 
atrevido desdén de una regla elemental de la pintura europea lo que sugestionó a 
los impresionistas. Descubrieron en esta regla un último reducto del antiguo pre­
dominio del conocimiento sobre la visión. ¿Por qué motivo tenían que aparecer 
siempre en un cuadro las partes importantes de cada figura de una escena?

El pintor más profundam ente impresionado por estas posibilidades fue 
Edgar Degas (1834-1917). Degas era algo mayor que M onet y Renoir; pertene­
ció a la generación de Manet y, como él, se mantuvo un tanto apartado del gru­
po impresionista, aunque simpatizó con la mayoría de sus propósitos. Degas se 
interesó apasionadamente por el diseño y el dibujo — sintió gran admiración 
por Ingres— , y en sus retratos (ilustración 343) quiso plasmar la impresión del
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espacio y la solidez de las formas vistas desde los ángulos más insospechados. 
También fue por este motivo por lo que le gustó ir a buscar sus temas en los 
ballets más que en la naturaleza. Observando los ensayos, Degas tuvo ocasión de 
ver cuerpos en todas las actitudes y desde todos los ángulos. Mirando el escena­
rio desde arriba, vería a las muchachas danzar, o descansar, y estudiaría los escor- 
zos difíciles y los efectos de la luz de las candilejas en el modelado de la forma 
humana. La ilustración 344 muestra uno de los apuntes al pastel de Degas. La 
composición acaso no resulte muy natural en apariencia. De alguna de las baila­
rinas sólo vemos las piernas; de otras, el cuerpo solamente. Una sola figura está 
vista por completo, y, aun así, en una postura intrincada y difícil de examinar. 
La vemos desde arriba, con la cabeza hacia adelante y con la mano izquierda 
sujetándose el tobillo, en un estado de relajamiento. No existe nada anecdótico 
en los cuadros de Degas; a él no le interesaron las danzarinas porque fueran 
muchachas bonitas, ni parece que se preocupara por sus estados de ánimo, ya 
que las observaba con la misma desinteresada objetividad con que contemplaron 
los impresionistas los paisajes en torno a ellos. Lo que le importaba era el juego 
de la luz y la sombra sobre las formas humanas, y ver de qué manera podía 
lograr sugerir el movimiento o el espacio. Demostró al mundo académico que 
los nuevos principios de los artistas jóvenes, lejos de ser incompatibles con el 
dibujo perfecto, planteaban nuevos problemas que sólo el más consumado 
maestro en el dibujo podría resolver.
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Los principios esenciales del nuevo movimiento sólo podían hallar expre­
sión completa en el campo de la pintura; pero también la escultura se lanzó 
rápidamente a la lucha por o contra el modernismo. El gran escultor francés 
Auguste Rodin (1840-1917) nació el mismo año que Monet, y como había 
estudiado apasionadamente la escultura clásica y la de Miguel Ángel, supo ser 
nuevo sin provocar un conflicto fundamental entre él y el arte tradicional. 
Rodin, en efecto, se convirtió en seguida en un maestro reconocido y gozó entre 
el público de tanta fama, si no más todavía, que cualquier otro artista de su 
tiempo. Pero incluso sus obras fueron objeto de violentas discusiones entre los 
críticos, siendo confundidas a veces con las de los rebeldes impresionistas. La 
razón de ello se pone en claro cuando se contempla alguno de sus retratos (ilus­
tración 345). Al igual que los impresionistas, Rodin desdeñó la apariencia 
superficial del acabado; como ellos, prefirió dejar algo a la imaginación del 
espectador. En ocasiones, incluso dejó parte de la piedra sin tocar para ofrecer la 
impresión de que su figura estaba surgiendo del caos y tom ando forma. A





la generalidad del público esto le pareció de una excentricidad irritante, cuando 
no pura dejadez. Sus objeciones fueron las mismas que ya se habían dirigido 
contra Tintoretto (pág. 371). Para esas personas, la perfección artística seguía 
consistiendo en que todo debía quedar bien rematado y pulido. Al desdeñar 
estos mezquinos convencionalismos para expresar su visión del acto divino de la 
creación (ilustración 346), Rodin contribuía a afianzar el derecho que Rem- 
brandt había reclamado (pág. 423) de dar por terminado su trabajo cuando 
hubiera logrado sus objetivos artísticos. Puesto que nadie podía decir que su mane­
ra de proceder se debiese a ignorancia, su influjo facilitó el camino para la acepta­
ción del impresionismo más allá del estrecho círculo de sus admiradores franceses.

El movimiento impresionista hizo de París el centro artístico de Europa. Artis­
tas de todo el mundo fueron allí a estudiar, asimilando los nuevos descubrimien­
tos, así como la nueva actitud del artista que hacía de él un rebelde contra los pre­
juicios y convencionalismos del mundo burgués. Uno de los más influyentes 
apóstoles de este evangelio fuera de Francia fue el estadounidense James Abbott 
McNeill Whistler (1834-1903), quien tomó parte en la primera batalla del nuevo 
movimiento. Whistler expuso con Manet en el Salón de los Rechazados de 1863, 
y compartió el entusiasmo de los pintores colegas suyos por las estampas japone­
sas. No fue un impresionista en el sentido estricto de la palabra, sino a la manera 
de Degas o Rodin, pues su preocupación principal no se dirigió a los efectos de luz 
y color, sino más bien a la composición de esquemas delicados. Lo que tenía en 
común con los pintores parisinos era su desprecio por el interés que mostraba el 
público hacia las anécdotas sentimentales. Subrayó que el objeto de la pintura no 
residía en el tema sino en la manera de ser transferido éste a formas y colores. Uno 
de los cuadros más famosos de Whistler, y acaso uno de los más populares que 
hayan existido, es el retrato de su madre (ilustración 347). Resulta significativo 
que el título con el cual exhibió Whistler este cuadro en 1872 fuera Composición 
en gris y  negro, desviándose así de cualquier sugerencia de interés literario o de sen­
timentalismo. Realmente, la armonía de formas y colores que se propuso no se 
halla en contradicción con el tema. El esmerado equilibrio de formas es el que 
confiere al cuadro su calidad apacible, y los tonos de su gris y negro, yendo de los 
cabellos y el vestido de la señora a la pared y el marco, realzan la sensación de sole­
dad resignada que hace tan atractivo el cuadro. Es chocante constatar que el autor 
de cuadros tan sensibles y delicados se distinguiera por sus maneras provocativas y 
sus prácticas de lo que él llamaba El agradable arte de hacerse de enemigos, tal 
como reza el título de una serie suya de notas sobre arte. Se estableció en Londres 
y allí se dispuso a romper lanzas en pro del arte moderno sin casi ayuda de nadie. 
Su costumbre de rotular sus cuadros con los títulos más excéntricos y su desprecio 
por los convencionalismos académicos le concitaron la ira de John Ruskin (1819- 
1900), el famoso crítico que había patrocinado a Turner y a los prerrafaelistas. En 
1877, Whistler expuso una serie de nocturnos de estilo japonés (ilustración 348), 
por cada uno de los cuales pedía 200 guineas. Ruskin escribió: «Nunca hubiera
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James Abbott McNeill 
Whistler
Composición en gris y 
negro: Retrato de la 
madre del artista,
1871.
Óleo sobre lienzo, 
144,3 x 165,2 cm; 
Museo de Orsay,
París.
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James Abbott McNeill 
Whistler
Nocturno: A zu l y  oro. 
Puente de Old 
Battersea, h. 1872- 
1875.
Oleo sobre lienzo,
66,6 x  50,2 cm; Tate 
Gallery, Londres.

imaginado que un mequetrefe pudiera pedir 200 guineas por arrojar un pote de 
pintura al rostro del público.» Whisder le demandó por difamación y el caso no 
hizo más que ahondar las diferencias existentes entre el criterio artístico del públi­
co y el de los artistas. Pronto salió a relucir la cuestión de los acabados, y Whistler 
fúe de nuevo interrogado acerca de si realmente había pedido aquella suma «por 
dos días de trabajo», a lo que él replicó: «No; la he pedido por los conocimientos 
de toda una vida.»

Resulta sorprendente advertir, cuando se reflexiona acerca de ello, cuánto 
tenían realmente en común las dos partes de este desgraciado litigio. Ambas se 
mostraban insatisfechas de la fealdad y pobreza del ambiente que les rodeaba; 
pero mientras Ruskin, como hombre de edad avanzada, confió en llevar a sus 
compatriotas a un mayor conocimiento de la belleza recurriendo a su sentido de 
la moral, Whistler se convirtió en un adalid del llamado movimiento estético 
que trataba de hacer ver que la sensibilidad artística es lo único que merece la 
pena tomarse en serio en la vida. Ambos puntos de vista ganaron en importan­
cia a finales del siglo XIX.

Honoré Daumier 
El pintor rechazado 
exclamando: «¡Yno me 
han aceptado esto, 
estúpidos ignorantes!», 
1859.
Litografía, 22,1 x 
27,2 cm.
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La EDAD DE LA RAZÓN
Inglaterra y  Francia, siglo X V III
K e riy  D o w n e s , Sir Christopher Wren (L o n d res : G ra n a d a , 1 9 82).
R o la n d  P a u l s o n , Hogarth: His Life, A rt and  Times (2  v o ls ., 

N e w  H a v e n  y  L o n d re s  Y ale  U . P . , 1 9 7 1 ;  e d ic ió n  a b r e ­
v ia d a  a  u n  v o l.,  1 9 7 4 * ) .

D a v id  B in d m a n , Hogarth (L o n d res : T h a m e s  &  H u d s o n , 1 9 81 ).
E llis  W a te r h o u s e ,  Reynolds (L o n d r e s :  P h a i d o n ,  1 8 7 3 ) .
N ic h o la s  P e n n y ,  c o m p . Reynolds (L o n d r e s :  R o y a l A c a d e m y , 

1 9 8 6 * ).
J o h n  H a y e s ,  Gainsborough: Painting and Drawings ( L o n ­

d re s : P h a id o n ,  1 9 7 4 ;  r e im p re s o  e n  O x f o r d ,  1 9 7 8 ) .
J o h n  H a y e s , The Landscape Paintings o f  Thomas Gainsbo­

rough: A Critical Text and  Catalogue Raisonné (2  v o ls ., 
L o n d re s : S o th e b y ’s, 1 9 8 2 ) .

J o h n  H a y e s ,  The D raw ings o f  Thom as G ainsborough  
(2  v o ls .,  L o n d re s :  Z w e m m e r ,  1 9 7 0 ) .

J o h n  H a y e s ,  Thomas Gainsborough ( L o n d r e s :  T a t e  G a lle ry , 
1 9 8 0 ”).

G e o rg e s  W i ld e n s te in ,  Chardin, ( Z u r i c h :  M a n e s s e ,  1 9 6 3 ) .
P h i l ip  C o n is b e e ,  Chardin ( O x f o r d :  P h a id o n ,  1 9 8 6 ) .
H . H .  A r n a s o n ,  The Sculptures o f  Houdon (L o n d r e s :  P h a i ­

d o n ,  1 9 7 5 ) .
J e a n - P i e r r e  C u z i n ,  Jean-Honoré Fragonard: Vie et oeuvre: 

catalogue complet des peintures ( F r ib o u r g :  O f f i c e  d u  
L iv re , 1 9 8 7 ) .

O l iv e r  M il la rd ,  Zoffany and his Tribuna ( L o n d r e s :  R o u t le d -  
g e  &  K e g a n  P a u l ,  1 9 6 7 ) .
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La RUPTURA DE LA TRADICIÓN
Inglaterra, América y  Francia, fin a l del siglo X V IIIy  primera
m itad del X IX
J . M o r d a u n t  C r o o k ,  The Dilemma o f  Style {L o n d re s :  J o h n  

M u r r a y ,  1 9 8 7 ) .
J .D .  P r o w n ,  John Singleton Copley (2  v o l s . ,  C a m b r i d g e ,  

M a ss .: H a r v a r d  U .P . ,  1 9 6 6 ) .
A n ita  B ro o k n e r ,  Jacques-Louis D avid  ( L o n d r e s :  C h a t t o  &  

W in d u s ,  1 9 8 0 * ).
P au l G a ss ie r y  J u l ie t  W ils o n , Vida y  obra de Francisco Goya: 

reproducción de su obra completa: pinturas, dibujos y  gra­
bados (p re fa c io  d e  E n r iq u e  L af iie n te  F e rra ri; e d ic ió n  d i r i ­
g id a  p o r  F ra n ç o is  L ac h e n a l. B a rc e lo n a : J u v e n tu d ,  1 9 7 4 ) .

J a n is  T o m lin s o n ,  Goya en el crepúsculo del Siglo de las Luces 
(M a d r id :  C á te d r a ,  1 9 9 3 ) .

D a v id  B id m a n , William Blake, artista (M ó s to le s :  I a e d ic ió n ,

S W A N , 1 9 8 9 . T r a d u c c ió n  d e  V ic e n te  L ó p e z  F o lg a d o , 
E u g e n io  H a r o  Ib a r s  y  L u is  A v a n to s  S w a n ) .

M a r t in  B u t l in ,  The Paintings and Drawings o f  William Bla­
k e i l  v o ls .,  N e w  H a v e n  y  L o n d re s :  Y ale  U .P . ,  1 9 8 1 ) .

M a r t i n  B u t l in  y  E v e l in  J o l l ,  The Paintings o fJ.M . W. Tur­
ner, a catalogue (2  v o ls .,  N e w  H a v e n  y  L o n d re s :  Yale 
U .P . ,  1 9 7 7 ;  e d ic ió n  re v is a d a , 1 9 8 4 * ) .

A n d r e w  W i l to n ,  The Life and Work o f  f.M . W. Turner (L o n ­
d re s : A c a d e m y , 1 9 7 9 ) .

G r a h a m  R e y n o ld s , The Late Paintings and Drwaings o f  John 
Constable (2  vols., N e w  H a v e n  y  L o n d res : Yale U .P ., 1984).

M a lc o lm  C o r m a c k ,  Constable ( O x f o r d :  P h a i d o n ,  1 9 8 6 ) .
W a l t e r  F r ie d lä n d e r ,  De D avid a Delacroix (M a d r id :  A lia n z a  

E d i to r ia l ,  1 9 8 9 ) .
W il l i a m  V a u g h a n ,  German Romantic Painting (New  H a v e n  

y  L o n d re s :  Y ale  U .P . ,  1 9 8 0 * ) .
H e lm u t  B ö rsc h -S u p a n , Caspar David Friedrich (L ondres: T h a ­

m e s  &  H u d s o n , 19 7 4 ; 4 a e d ic ió n , M u n ic h :  P reste l, 1990).
H u g h  H o n o u r ,  Neoclasicismo ( c o n  u n a  i n t r o d u c c ió n  al a r te  

n e o c l á s i c o  e n  E s p a ñ a  d e  P e d r o  N a v a s c u e s  P a la c io .  
M a d r id :  X a ra i t ,  1 9 9 2 ) .

H u g h  H o n o u r ,  E l romanticismo (v e r s ió n  e s p a ñ o la  d e  R e m i­
g io  G ó m e z  D ía z . M a d r id :  4 a r e im p r e s ió n .  A l ia n z a  E d i­
to r ia l ,  1 9 9 2 ) .

K e n n e t h  C l a r k ,  La rebelión romántica: el arte romántico 
frente al clásico (v e rs ió n  e s p a ñ o la  d e  B e r n a r d o  M o r e n o  
C a r r i l lo .  M a d r id :  A lia n z a  E d i to r i a l ,  1 9 9 0 ) .
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R ev o lu c ió n  perm anen te
E l siglo X IX
R o b e r t R o s e m b lu m , Ingres (L ondres: T h a m e s  &  H u d s o n , 1967).
R o b e r t  R o s e m b lu m  y  H .W .  J a n s o n ,  El arte del siglo X IX  

( M a d r i d :  A k a l ,  1 9 9 4 . T r a d u c c i ó n  d e  B e a t r iz  D o r a o  
M a r t ín e z - R o m i l lo  y  P e d r o  L ó p e z  B o rja  d e  Q u i r o g a ) .

L e e  J o h n s o n ,  The Painting o f  Eugene Delacroix (6  v o ls . ,  
O x f o r d  U .P . ,  1 9 8 1 - 9 ) .

M ic h a e l  C l a r k ,  Corot and teh A r t  o f  Landscape (L o n d r e s :  
B r i t is h  M u s e u m ,  1 9 9 1 ) .

P e t e r  G a la s s i ,  Corot in Italy: Open-Air Painting an d  the 
Classical Landscape Tradition ( N e w  H a v e n  v  L o n d re s : 
Y a le  U .P . ,  1 9 9 1 ) .

R o b e r t  H e r b e r t ,  M illet ( P a r is :  G r a n d  P a la is ;  y  L o n d r e s :  
H a y w a r d  G a lle ry , 1 9 7 5 * ).

Courbet (Paris: G ra n d  Pilláis; y  L ondres: R oyal A c a d e m y , 1977*).
L in d a  N o c h l in ,  Realismo (v e rs io n  e s p a ñ o la  d e  J o s é  A n to n io  

S u á re z .  M a d r id :  A lia n z a  E d i to r i a l ,  1 9 9 1 ) .



V i r g i n i a  S u r t e e s ,  The Paintings and Drawings o f  Dante 
Gabriel Rossetti ( O x f o r d  U .P . ,  1 9 7 1 ) .

A lb e r t  B o im e ,  The Academy and French Painting in the 
Nineteenh Century (L o n d r e s :  P h a id o n ,  1 9 7 1 ;  r e im p r e ­
so  e n  N e w  H a v e n  y  L o n d r e s :  Y a le  U .P . ,  1 9 8 6 ”') .

Manet (P a r is :  G r a n d  P a la is ;  y  N u e v a  Y o rk : M e t r o p o l i t a n  
M u s e u m  o f  A r t ,  1 9 8 3 ) .

J o h n  H o u s e ,  Monet ( O x f o r d :  P h a i d o n ,  1 9 7 7 ;  3 a e d ic ió n ,  
L o n d re s ,  1 9 9 1 * ) .

P a u l H a y e s  T u c k e r ,  Monet in the 9 0 ’s: The Series Paintings 
( N e w  H a v e n  y  L o n d re s :  Y a le  U .P . ,  1 9 8 9 * ) .

Renoit (P a r is :  G r a n d  P a la is ;  L o n d re s :  H a y w a r d  G a l le ry ;  y  
B o s to n :  M u s e u m  o f  F in e  A r t s ,  1 9 8 5 * ) .

Pisarro (L o n d r e s :  H a y w a r d  G a lle ry ;  P a r is :  G r a n d  P a la is ; y  
B o s to n :  M u s e u m  o f  F in e  A r ts ,  1 9 8 1 * ) .

J . H i l l i e r ,  The Japanese Print: A New Approach (L o n d r e s :  
B e ll, 1 9 6 0 ) .

R ic h a rd  L a n e , Hokusai: Life and Work (L o n d r e s :  B a r r ie  &  
J e n k in s ,  1 9 8 9 ) .

J e a n  S u th e r la n d  B o g g s  y  o t r o s ,  Degas (P a r is :  G r a n d  P a la is ; 
O ta w a :  N a t i o n a l  G a l le r y  o f  C a n a d a ;  y  N u e v a  Y o rk : 
M e t r o p o l i t a n  M u s e u m  o f  A r t ,  1 9 8 8 * ) .

J o h n  R e w a ld ,  Historia del impresionismo ( B a rc e lo n a :  S e ix  
B a r  ra l , 1 9 9 4 . T r a d u c c ió n  d e l f r a n c é s  p o r  J o s e p  E lia s) .

R o b e r t  L . H e r b e r t ,  El impresionismo: arte, ocio y  sociedad 
(M a d r id :  A lia n z a  E d i to r i a l ,  1 9 8 9 ) .

A lb e r t  E ls e n , Rodin: Sculptures and Drawings ( N u e v a  Y o rk : 
M e t r o p o l i t a n  M u s e u m  o í  A r t ,  1 9 6 3 ) .

C a th e r in e  L a m p e r t ,  Rodin: Sculptures and Drawings (L o n ­
d re s ,  H a y w a r d  G a lle ry , 1 9 8 6 * ) .

A n d re w  M a c la re n  Y o u n g , c o m p .,  The Painting o f  James McNeill 
Whistler (N e w  H a v e n  y  L o n d re s : Yale U .P ., 1 9 80 ).

K .E . M a is o n ,  Honoré Daumier: Catalogue o f  the Paintings, 
Watercolours and Drawings (2  v o ls ., L o n d re s :  T h a m e s  
&  H u d s o n ,  1 9 6 8 ) .

Q u e n t i n  B e l l ,  Victorian A rtist  ( L o n d r e s :  R o u t l e d g e  &  
K e g a n  P a u l ,  1 9 6 7 ) .

G r a h a m  R e y n o ld s ,  Victorian Painting (L o n d r e s :  S t u d io  V is ­
ta ,  1 9 6 6 ) .
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EN BUSCA DF. NUEVAS CONCEPCIONES
Final del siglo XIX
R o b e r t  S c h m u tz l e r ,  El modernismo ( v e r s ió n  c a s te l l a n a  d e  

F e l ip e  R a m íre z  C a r ro ) .
R o g e r  F r y , Cézanne: A Study o f  his Development (L o n d r e s :  

H o g a r th  Press, 1927 ; n u e v a  e d ic ió n , C h ic a g o  U .P ., 1989* ).

W il l i a m  R u b in ,  Cézanne: The Late Work (L o n d r e s :  T h a m e s  
&  H u d s o n ,  1 9 7 8 ) .

J o h n  R e w a ld , Cézanne: The Watercolours (L o n d re s :  T h a m e s  
&  H u d s o n ,  1 9 8 3 ) .

J o h n  R u s se ll ,  Seurat (L o n d r e s :  T h a m e s  &C H u d s o n ,  1 9 6 5 * ).
R ic h a rd  T h o m s o n ,  Seurat (O x f o r d :  P h a id o n ,  1 9 8 5 ;  r e im ­

p re s o  e n  1 9 9 0 * ).
R o n a ld  P ic k v a n c e , Van Gogh in Arles ( N u e v a  Y o rk : M e t r o ­

p o l i ta n  M u s e u m  o f  A r t ,  1 9 8 4 * ) .
R o n a ld  P i c k v a n c e ,  Van Gogh in Saint Remy and Auvers 

(N u e v a  Y o rk : M e t r o p o l i t a n  M u s e u m  o f  A r t ,  1 9 8 6 * ) .
M ic h e l H o o g , Gauguin (L o n d res : T h a m e s  &  H u d s o n ,  1 9 8 7 ).
Gauguin  (P a r is :  G r a n d  P a la is ;  C h ic a g o :  A r t  I n s t i t u t e ;  y  

W a s h i n g to n :  N a t io n a l  G a l le ry  o f  A r t ,  1 9 8 8 * ) .
N ic h o la s  W a tk in s ,  Bonnard (L o n d r e s :  P h a id o n ,  1 9 9 4 ) .
G o tz  A d r ia n i ,  Toulouse-Lautrc (L o n d r e s :  T h a m e s  &  H u d ­

s o n ,  1 9 8 7 ) .
G o tz  A d r ia n i ,  Post-Impressionism: From Van Gogh to Gau­

guin  ( N u e v a  Y o rk : M u s e o  d e  A r te  M o d e r n o ,  1 9 5 6 ;  3 a 
e d ic ió n ,  L o n d re s :  S e e k e r  &  W a r b u r g ,  1 9 7 8 * ).
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ARTF. EXPERIMENTAL
Primera mitad del siglo X X
R o b e r t  R o s e m b lu m ,  Cubism and Twentieth Century Art 

(L o n d re s :  T h a m e s  &  H u d s o n ,  1 9 6 0 ; e d ic ió n  re v isa d a , 
N u e v a  Y o rk : A b ra m s ,  1 9 9 2 ) .

J o h n  G o ld in g ,  El cubismo: una historia y  un análisis, 1907- 
1914  ( v e r s ió n  e s p a ñ o l a  d e  A d o l f o  G ó m e z  C e d i l l o .  
M a d r id :  A lia n z a  E d i to r i a l ,  1 9 9 3 .

B e r n a r d  S . M y e rs ,  Expressionism (L o n d re s :  T h a m e s  &  H u d ­
s o n , 1 9 6 3 ) .

W a l t e r  G r o s s k a m p ,  c o m p . ,  German Art in the Twentieth 
Century: Painting and Sculpture 1905-1985  (L o n d re s :  
R o y a l A c a d e m y , 1 9 8 5 ) .

H a n s  M a r ia  W in g le r ,  La Bauhaus: Weimer, Dessau, Berlin 
1919-1933  (B a rc e lo n a :  G u s ta v o  G il i ,  1 9 8 0 ) .

H .  B a y e r , W . G r o p iu s  e  I. G r o p iu s ,  c o m p s . ,  La Bauhaus 
1919-1928  (T e n f e n :  A r t h u r  N ig g l i ,  h . 1 9 5 5 ) .

W il l i a m  J .R .  C u r t i s ,  La arquitectura moderna desde el 1900 
(M a d r id :  H e r m a n n  B lu m e , 1 9 8 6 . T r a d u c c ió n  d e  J o r ­
g e  S a in z  A v ia ) .

N o r b e r t  L y n to n ,  Historia del arte moderno (B a rc e lo n a : D e s ­
t in o ,  1 9 8 8 ) .

R o b e r t  H u g h e s ,  El impacto de lo nuevo: los problemas de la 
utopía (L o n d re s :  B B C  T V ,  1 9 9 5 ) .

W il l i a m  R u b in ,  c o m p . ,  «Primitivism» in 2 0 1' Century Art:
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