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clase modesta» valia bastante poco. La joven Bcatrix Pottcr, que vivio anoni-
mamente entre los obreros textiles de Bacup, estaba segura de que compartia
la «confortable vida de la clase obrera»: disidentes y colaboradores, una co-
munidad hermética en la que no habia lugar para los advenedizos, marginados
y gentes «no respetables», rodeada por «el bienestar general del trabajo bien
ganado y bien pagado», y por las «confortables casitas bien amuebladas vy el
té excelente». Y, sin embargo, esta aguda observadora podria describir a esas
mismas personas —casi sin darse cuenta de lo que estaba contemplando—
como seres sobrecargados de trabajo en las épocas dc mucho movimiento, co-
miendo y durmiendo demasiado poco, y demasiado exhaustas fisicamente para
realizar un esfuerzo intelectual, a merced de los «multiples riesgos de postra-
cion y fracaso que significaba ausencia dc bienestar fisico». Pottcr afirmaba
que la profunda y simple piedad puritana de dichos hombres y mujeres era una
respuesta al temor de «unas vidas de agotamiento y fracaso».

«La vida en Cristo» y la esperanza en el otro mundo proporcionaban ali-
vio y elevacion a la mera lucha por la existencia, calmando el inocente anhelo
por las cosas buenas de este mundo, gracias a la creencia en el «mundo del
mas alld», y convirtiendo el fracaso en un «instrumento dc la gracia», en vez
dc en un despreciable deseo dc éxito.5t

Este no es el retrato de los hambrientos a punto de despertarse de su sue-
fio. pero tampoco el retrato de los hombres y mujeres «mejor, infinitamente
mejor que cincuenta afios atras», y ain menos lo era de una clase que «tenia
casi todos los beneficios materiales de esos Gltimos cincuenta afios» (Gif-
fen),como mantenian los autocomplacientes e ignorantes economistas libe-
rales. Es el retrato de individuos que se autorrespetaban y que confiaban en
si mismos, y cuyas expectativas eran lastimosamente modestas, que sabian
que podian hallarse en circunstancias peores, y que quiza recordasen los
tiempos en que habian sido ain mas pobres, pero que estaban siempre obse-
sionados por el espectro de la pobreza (tal como ellos la entendian). El nivel
de vida dc la clase media nunca seria para ellos, sino que siempre les ronda-
ba la pobreza. «No debemos abusar de las cosas buenas, pues el dinero se
gasta rapidamente», dijo uno dc los anfitriones dc Bcatrix Pottcr, dejando,
tras una o dos chupadas, el cigarrillo que ella le habia ofrecido en la repisa
de la chimenea para la noche siguiente. Quienquiera que olvide que esto era
lo que pensaban durante estos afios los hombres sobre las cosas buenas de la
vida, sera incapaz de juzgar el pequefio pero genuino progreso que la gran
expansion capitalista llevo a una buena parte de la clase obrera, en el tercer
cuarto del siglo xix. Y que el abismo que los separaba del mundo burgués
era amplio e insalvable.

13. EL MUNDO BURGUES

Sabeis que pertenecemos a un siglo en el que el hombre sélo
se valora por lo que es. Todos los dias algdn patrén, sin la sufi-
ciente energia o seriedad, es obligado a descender los escalones
de una jerarquia social que le parecia permanentemente suya, y
toma su puesto cualquier dependiente inteligente y animoso.

Mme. M otte-Bosswt a su hijo, 18561

He uqui a sus pequefios rodedndole, se calientan al calor de su sonrisa.
Y la inocencia infantil y la alegria iluminan sus rostros.

El espuroy ellos le honran; él les anta y ellos le aman.

El es coherente y ellos le aprecian; él esfirme y ellos le temen.

Sus amigos son los mejores dc entre los hombres.

El va al bien organizado hogar.

M artin Tupper. 18761

Ahora debemos atender a la sociedad burguesa. Los fendmenos mas su-
perficiales son, en ocasiones, los mas profundos. Permitasenos comenzar el
analisis dc esta sociedad, que alcanz6 su apogeo en este periodo, con la des-
cripcion de las ropas que vestian sus miembros y los intereses que los rodea-
ban. «El habito hace al monje», decia un proverbio aleman, y ninguna otra
época lo entendi6 tan bien como ésta, en la que la movilidad social podia co-
locar a un gran nimero dc personas en la situacion, histdricamente nueva, de
desempefiar nuevos (y superiores) papeles sociales, y, en consecuencia, ves-
tir las ropas apropiadas. No hacia mucho que el austriaco Nestroy habia es-
crito su divertida y amarga farsa El talisman (1840), en la que el destino dc un
pobre hombre pelirrojo cambia dramaticamente por la adquisicion y subsi-
guiente pérdida dc una peluca negra. El hogar cra la quintaesencia del mun-
do burgués, pues en él y s6lo en él podian olvidarse o eliminarse artificial-
mente los problemas y contradicciones de su sociedad. Aqui, y s6lo aqui, la
burguesia c incluso la familia pequefioburguesa podia mantener la ilusién de
una armoniosa y jerarquica felicidad, rodeada por los objetos materiales que
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la demostraban y hacian posible; la vida sofiada que encontraba su expresién
culminante en el ritual doméstico, desarrollado sistematicamente, con este
fin, de las celebraciones navidefias. La cena dc Navidad (descrita por Dic-
kens), el arbol de Navidad (inventado en Alemania, pero aclimatado rapi-
damente en Inglaterra gracias al patronazgo real), las canciones de Navidad
—mejor conocidas a través de la Stille Nacht alemana— simbolizaban, al
mismo tiempo, la frialdad del mundo exterior y la calidez del circulo fami-
liar interior, asi como el contraste existente entre ambos.

La impresién mas inmediata del interior burgués de mediados de siglo es
dc apifiamiento y ocultacién, una masa dc objetos, con frecuencia cubiertos
por colgaduras, cojines, manteles y empapelados y siempre, fuese cual fuese
su naturaleza, manufacturados. Ninguna pintura sin su marco dorado, calado,
lleno de encajes e incluso cubierto de terciopelo, ninguna silla sin tapizado o
forro, ninguna pieza dc tela sin borlas, ninguna madera sin algin toque de
tomo, ninguna superficie sin cubrir por algin mantel o sin algin adorno enci-
ma. Sin ninguna duda cra un signo de bienestar y estatus: la hermosa austeri-
dad de los interiores Bicdcrmayer reflejan la austeridad econémica de la bur-
guesia provinciana alemana, mas que su gusto innato, y el mobiliario de las
habitaciones dc los criados de las casas burguesas era bastante frio. Los obje-
tos expresaban su precio, y en una época donde la mayoria de los objetos
domésticos se producian aln en su mayor parte con métodos artesanales, la
manufactura fue, con mucho, el indice del precio, conjuntamente con el em-
pleo de materiales caros. El precio también significaba bienestar, que por ello
era visible y experimentado. Asi pues, los objetos eran algo mas que simples
atiles, fueron los simbolos del estatus y de los logros obtenidos. Poseian valor
en si mismos como expresion de la personalidad, como programa y realidad de
la vida burguesa e incluso como transformadores del hombre. En el hogar se
expresaban y concentraban todos ellos. De ahi su abigarramiento interior.

Sus objetos, al igual que las casas que los albergaban, eran sélidos, un
término utilizado de forma caracteristica como el mayor de los elogios a la
empresa que los fabricaba o construia. Estaban hechos para perdurar y eso
hicieron. Al mismo tiempo, debian expresar las aspiraciones vitales, més ele-
vadas y espirituales, a través de su belleza; a menos que representasen dichas
aspiraciones por su mera existencia, como en el caso de los libros y de los
instrumentos musicales que, sorprendentemente, siguieron conservando un
disefio funcional, aparte dc las superficies secundarias primorosamente ador-
nadas, 0 a menos que perteneciesen al dominio de la utilidad pura, como las
balerias de cocina y los objetos de viaje. Belleza era sindnimo de decoracion,
ya que la mera construccion de las casas burguesas o de los objetos que las
adornaban era pocas veces lo suficientemente grandiosa como para ofrecer
sustento espiritual y moral por si misma, como ocurria con los grandes fe-
rrocarriles y buques de vapor. Sus exteriores siguieron siendo funcionales,
Gnicamente debian decorarse sus interiores, en la medida en que pertenecian
al mundo de la burguesia, como los nuevos coches-camas Pullman (1865) y
los salones y cuartos de estar de primera clase de los.buqucs de vapor. Asi
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pues, la belleza era sinbnimo de decoracion, aplicada a la superficie de los
objetos.

La dualidad entre solidez y belleza expresaba una neta division entre lo ma-
terial y lo ideal, lo corporal y lo espiritual, muy tipica del mundo de la burgue-
sia; sin embargo, en él tanto el espiritu como el ideal dependian de la materia,
y Unicamente podia expresarse a través dc la misma o, en dltima instancia, a
través del dinero que podia comprarla. Nada cra mas espiritual que la mdsica,
pero la forma tipica en que entr6 en los hogares burgueses fue el piano, un apa-
rato excesivamente grande, elaborado y caro, incluso cuando fue reducido a las
dimensiones mas manejables del piano vertical (pianino), en provecho de un es-
trato mas modesto que aspiraba a alcanzar los verdaderos valores de la burgue-
sia. Ningun interior burgués estaba completo sin él; ni tampoco lo estaban las
hijas burguesas que debian practicar en €l interminables escalas.

El lazo entre moralidad, espiritualidad y pobreza, tan evidente en las
sociedades no burguesas, no se habia roto ain por completo. Se daba por
sentado que la persecucion exclusiva dc asuntos elevados no debia, proba-
blemente, resultar lucrativa excepto en el caso de las artes mas comercializa-
bles, ¢ incluso en este caso, la prosperidad llegaria Gnicamente en la madu-
rez: el estudiante pobre o el joven artista, como tutor particular o invitado a
la mesa los domingos, era una parte subalterna reconocida de la familia bur-
guesa; en todo caso, en aquellas regiones del mundo en las que la cultura cra
enormemente respetada. Pero la conclusion que se sacaba de ello, no era que
existia una cierta contradiccion entre la persecucion dc los logros materiales
y los mentales, sino que uno constituia la base del otro. Como el novelista
E. M. Forstcr colocaria en el veranillo de San Martin de la burguesia: «A la
llegada de los dividendos, desaparecen los pensamientos elevados». EI mejor
destino para un fildsofo cra haber nacido hijo de banquero, como Gioérgy Lu-
kées. La gloria dc la cultura alemana, la Privatgelehrter (o ensefianza pri-
vada), se basaba en las fortunas privadas. Era frecuente que los estudiantes
judios pobres se casasen con las hijas de los mas ricos comerciantes locales,
ya que era impensable que una comunidad que respetase la cultura recom-
pensase a sus lumbreras con algo mas tangible que un elogio.

La dualidad entre materia y espiritu implicé una hipocresia que fue con-
siderada por algunos observadores hostiles no s6lo como omnipresente, sino
como una caracteristica fundamental del mundo burgués. En ningln aspecto
resultd mas patente, en el sentido literal de ser visible, que en el mundo del
sexo. Esto no implica que los burgueses (varones) de mediados del siglo xix
(o aquellos que aspiraban a ser como ellos) fuesen simplemente deshonestos
0 que predicasen una moralidad mientras practicaban otra deliberadamente;
aunque, evidentemente, el hipécrita consciente es mas facil de encontrar alli
donde son insalvables las distancias entre la moralidad oficial y las deman-
das de la naturaleza humana, como ocurria, con frecuencia, en este periodo.
Evidentemente, Henry Ward Bceches, el gran predicador puritano neoyorki-
no, deberia haber evitado tener tumultuosos asuntos amorosos extramaritales,
o bien, haber escogido una carrera que no le hubiese obligado a ser un prc-
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eminente defensor de la represién sexual, aunque no podemos dejar de sim-
patizar con la mala suerte que, a mediados dc la década dc 1870, lo unié con
la bella feminista y abogada del amor libre, Victoria Woodhull, dama cuyas
convicciones hacian dificil mantener ninglin secreto.* Pero es un puro ana-
cronismo suponer, como han hecho varios escritores modernos, que la mora-
lidad sexual oficial dc la época era mera fachada.

En primer lugar, su hipocresia no era tan s6lo una mentira, excepto quiza
en el caso de aquellos cuyas inclinaciones sexuales eran tan fuertes como pu-
blicamente inadmisibles, por ejemplo, en el caso dc los politicos importantes
que dependian de los votantes puritanos, o de respetables hombres de nego-
cios, homosexuales, en las ciudades de provincias. Y este caracter hipécrita
casi desaparecia en aquellos paises (por ejemplo, en la mayoria de los paises
catolicos), en los que se aceptaban, francamente, cjos normas dc comporta-
miento: la castidad para las burguesas solteras y la fidelidad para las casadas,
la persecucion dc todo tipo de mujeres (exceptuando quiza a las hijas casa-
deras dc las clases media y alta) por los jovenes burgueses, y la infidelidad
tolerada para los casados. Aqui se entendian perfectamente las reglas del jue-
go, incluida la necesidad de una cierta discrecion en los casos en que. de otra
forma, podian resultar amenazadas la estabilidad de la familia burguesa o la
propiedad; la pasién, como aln saben todos los italianos de la clase media, es
una cosa, «la madre de mis hijos» otra bien distinta. La hipocresia formaba
parte de esta forma de comportamiento, s6lo en la medida en que se suponia
que las mujeres burguesas permanecian completamente fuera del juego, y por
ello, ignorantes dc lo que hacian los hombres y las «otras» mujeres. Se su-
ponia que la moralidad dc la represion sexual y de la fidelidad en los paises
protestantes obligaba a ambos sexos, pero el hecho de que se considerase asi
incluso por aquellos que no la respetaban, los conducia no tanto a la hipo-
cresia como a la angustia personal. No es muy acertado tratar a un individuo
en dicha situacién como a un simple estafador.

e Con todo, la moralidad burguesa se aplicaba, realmente, en buena medi-
da; verdaderamente ésta podia haber aumentado su efectividad, cuando las
masas dc la clase obrera «respetable» adoptaron los valores de la cultura he-
gemonica, y la clase media baja, que por definicion la seguia, vio aumentar
su numero. Tales cuestiones resistieron incluso el gran interés del mundo bur-
gués por las «estadisticas morales», como admitia tristemente un libro de fi-
nales del siglo xix, dejando a un lado los intentos —fracasados— dc medir la
difusion dc la prostitucidn. El Gnico intento general de evaluar la difusion de
las enfermedades venéreas, que evidentemente guardaban una estrecha co-

. Esta esplendida mujer, que tenia una hermana igualmente atractiva y emancipada, pro-

vocé en Maix algunos momentos de irritaci6o. a causa de sus esfuerzos por convertir la seccion
norteamericana de la Internacional en un 6rgano propagandistico del amor libre y el espiritismo.
Las dos hermanas sacaron gran provecho dc sus relaciones con el comodoro Vanderbilt, que cui-
do de sus intereses econémicos. Finalmente Woodhull hizo una buena boda y murié en olor de
respetabilidad en Bredon's Norton, Worcestcrshire. Inglaterra.”
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nexion con ciertas clases de sexualidad cxtramarital, revelaron poco al res-
pecto, excepto que en Prusia. como era de esperar, cra mucho mayor en la
gran metropoli dc Berlin que en cualquier otra provincia (tendiendo normal-
mente a disminuir con el tamafio de las ciudades y pueblos), y que alcanzaba
sus cotas maximas en las ciudades portuarias, con presidios e institutos de es-
tudios superiores, es decir, en las grandes concentraciones dc jovenes solte-
ros fuera de sus casas.* No hay razén para suponer que el Victoriano medio,
miembro de la clase media, clase media baja o clase obrera «respetable» en,
pongamos por caso, la Inglaterra victoriana y Estados Unidos, fracasasen a
la hora de vivir segun sus patrones de moralidad sexual. Las jovenes norte-
americanas que sorprendian a los cinicos hombres de mundo en el Paris de
Napoledn Il por la gran libertad permitida por sus padres, con la que ac-
tuaban solas o en compafiia de jovenes norteamericanos, poseian testimonios
tan poderosos sobre la moral sexual como podian tener las crdnicas perio-
disticas sobre los antros del vicio en el Londres Victoriano de mediados dc
siglo e incluso mayores.5Es totalmente injusto aplicar patrones posfreudia-
nos a un mundo prefreudiano, o dar por sentado que el comportamiento sexual
de aquella época debia haber sido como el nuestro. Segln los patrones mo-
dernos. aquella especie de monasterios laicos, que eran los colleges de Ox-
ford y Cambridge, son una especie de muestrario dc patologia sexual. ;Qué
pensariamos hoy dia dc un Lcwis Carroll, cuya pasién era fotografiar nifias
desnudas? Segun los patrones Victorianos sus peores vicios eran, casi sin
duda, la glotoneria, méas que la lujuria, y las inclinaciones sentimentales por
los jovenes, propia de tantos profesores —casi con seguridad inclinaciones
«platénicas» (la misma expresion es reveladora)— se situaban entre las ex-
centricidades de los solteros empedernidos. Es nuestra época la que ha trans-
formado la frase «hacer el amor» en un simple sinénimo del intercambio
sexual. EI mundo burgués estaba obsesionado por el sexo, pero no, necesa-
riamente, por la promiscuidad sexual: la némesis tipica dc los mitos popula-
res burgueses, como vio tan claramente el novelista Tilomas Mann, se pro-
ducia a partir de una Unica caida desde el estado de gracia, como la sifilis
terciaria del compositor Adrian Lcverkuehn en Dr. Faustus. El extremismo
dc estos temores refleja una ingenuidad o inocencia predominantes.**

Sin embargo, esta ingenuidad nos permite observar la existencia de po-
derosos elementos sexuales del mundo burgués, muy evidentes en el modo
de vestir: extraordinaria combinacion de tentacidn y prohibicién. La burguc-

* A los médicos prusianos se les pidié que proporcionasen el nimero de todos sus pa-

cientes venéreos tratados en abril de 1900. No hay ninguna razén para pensar que las cifras
relativas fueran muy diferentes de las de treinta artos antes.*

** La validez de los patrones morales predominantes en los paises protestantes se puso dc
manifiesto en el comportamiento de los esclavistas norteamericanos hacia sus esclavas. Con-
trariamente a lo que era de espetar, y al caracter preponderante en los paises mediterrdneos y
catélicos —un proverbio cubano afirmaba que «no hay cosa igual a un tamarindo dulce y a una
virgen mulata»—. parece que en el Sur rural y esclavista la difusién dc la mezcla de razas o
realmente de la ilegitimidad fue méas bien baja.4
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sia dc mediados dc la era victoriana hacia gran ostentacion de ropajes, de-
jando pocas zonas dc su cuerpo pUblicamente visibles, incluso en los tro-
picos. si exceptuamos la cara. En casos extremos, como en Estados Unidos,
debian esconderse incluso aquellos objetos que recordasen al cuerpo Gas pa-
tas de las mesas). Al mismo tiempo y. sobre todo en las décadas de 1860
y 1870, se recalcaron grotescamente las caracteristicas sexuales secundarias:
el vello y la barba dc los hombres y el cabello, senos, caderas y nalgas dc las
mujeres, hinchadas hasta alcanzar enormes proporciones por medio de falsos
mofios, euls-de-Paris, etc* El choque producido por el famoso Déjeuner sur
Vherbe dc Manet (1863). deriva, precisamente, del contraste entre la abso-
luta respetabilidad de los trajes masculinos y la desnudez de la mujer. La es-
tridencia con la que la civilizacion burguesa insistia en que la mujer era. prin-
cipalmente, un ser espiritual, implicaba, al mismo tiempo, que el hombre no
lo era y que ia atraccidn fisica obvia entre los sexos no podia encajar en el
sistema dc valores. La respetabilidad cra incompatible con la diversion, como
da por sentado la tradicion de los campeonatos deportivos que sentencia a sus
deportistas a un celibato temporal antes del gran partido o combate. Gene-
ralmente, la civilizacidn se asentaba sobre la represion del instinto. EI méas
importante psicélogo burgués, Sigmund Frcud, convirtié este asunto en la
piedra angular de sus teorias, aunque las generaciones posteriores encontra-
ron en ellas una llamada a la abolicién de la represion.

Pero ¢por qué un punto de vista al que no le faltaba plausibilidad fue sos-
tenido con un extremismo tan apasionado y en realidad patoldgico, que con-
trastaba tan notablemente (como observé con su habitual ingenio Bcmard
Shaw) con el ideal dc moderacion y de juste milieu que definia tradicional-
mentc a las aspiraciones y papeles de la clase media?1La respuesta a esta
pregunta es facil si nos referimos a los peldafios mas bajos dc la escala de las
aspiraciones dc la clase media. Sélo un esfuerzo heroico podia elevar a un po-
bre hombre o mujer, o incluso a sus hijos, del pantano de la desmoralizacién
al firme altiplano dc la respetabilidad y, sobre todo, servia para definir su po-
sicion. Como ocurre con los miembros dc Alcohdlicos Andnimos, para ellos
no existia una solucion de compromiso: o la abstinencia total o la reinciden-
cia. Realmente, el movimiento pro abstinencia total del alcohol, que también
prosperd en esta época en Jos paises protestantes y puritanos, lo ilustra cla-
ramente. Este no fue concebido como un movimiento tendente a abolir, y ain
menos a limitar, el alcoholismo, sino a definir y situar aparte a aquellos in-
dividuos que habian demosirado, por su fuerza de voluntad o por su caréacter,
que eran distintos a los pobres «no respetables». El puritanismo sexual cum-
plia la misma funcién. Pero sélo fue un fenémeno «burgués», en la medida
en que reflejaba la hegemonia de la respetabilidad burguesa. Como las lec-
turas dc Samuel Smiles, o la practica de otras formas de «autoayuda» o de

. La moda dc la crinolina, que disfrazaba totalmente la parte inferior mientras que resal-

taba en contraste la cintura, con las caderas vagamente sugeridas, fue una moda transitoria de la
década de 1850. -
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«automejora», el puritanismo en vez de preparar al éxito burgués ocupaba
mas frecuentemente su lugar. A nivel del artesano o del dependiente «respe-
table» la abstinencia era su recompensa. Aunque, en términos materiales, ha-
bitualmcnte, s6lo proporcionaba modestas ganancias.

El problema del puritanismo burgués es méas complejo. La idea de que la
burguesia de mediados del siglo xrx era raramente de pura sangre y que ello
la obligaba a construir, excepcionalmente, impenetrables defensas contra la
tentacion fisica, es poco convincente: lo que aumentaba asi las tentaciones cra,
precisamente, el extremismo dc los patrones morales admitidos que, a su vez,
era lo que dramatizaba aun mas la caida, como en el caso del catdlico y puri-
tano conde Muffat de la Nana de Emile Zola, la novela dc la prostitucion en el
Paris de la década de 1860. Por supuesto, tal como veremos, el problema era,
en cierta medida, econémico. La «familia» no era sélo la unidad social basica
dc la sociedad burguesa, sino su unidad basica con respecto a la propiedad y a
la empresa, ligada con muchas otras unidades a través de un sistema de inter-
cambios de mujeres-méas-propiedad (la «dote»), segun el cual las mujeres eran,
por convencion estricta derivada dc la tradicion preburguesa, virgines intactae.
Nada de lo que debilitase la unidad familiar era permisible y nada més obvia-
mente enervante que la pasion fisica incontrolada, que introducia pretendientes
y novias nada apropiados (es decir, econdmicamente poco ventajosos), separa-
ba a los esposos dc sus mujeres y mermaba los fondos comunes.

Las tensiones no eran sélo econémicas y fueron especialmente fuertes du-
rante el periodo que estudiamos, cuando la moralidad basada en la abstinen-
cia. en la moderacion y en la represion entrd en conflicto draméaticamente con
la realidad del éxito burgués. La burguesia ya no vivia en el seno de una eco-
nomia familiar dc escasez, o en un tipo de sociedad alejado de las tentaciones
de la alta sociedad. Su problema era el de gastar, en vez del de ahorrar. El bur-
gués ocioso se hizo cada vez mas frecuente —en Colonia el nimero de ren-
tiers (rentistas) que pagaban impuestos sobre la renta crecié de 162 en 1854
a casi 600 en 1874— ,8pero ;como podia el burgués triunfante, detentase o
no el poder politico como clase, demostrar sus conquistas sino gastando? El
término parvend (nuevo rico) se convirtié automaticamente en sinénimo de
gastador. Tanto si estos burgueses trataban de imitar este estilo de vida dc la
aristocracia, como si construian sus propios castillos e imperios industrial-
feudales, iguales e incluso méas caros que los de los Junkers, cuyos titulos ha-
bian rechazado (como hicieron los Krupp, con gran conciencia dc clase y sus
colegas del Rur), debian gastar, y lo hacian de una forma que, inevitablemen-
te. acercaba su estilo de vida al de la aristocracia no puritana, y aun mas el dc
sus mujeres. Hasta la década de 1850 habia sido un problema que atafiia a rela-
tivamente pocas familias; en algunos paises, como Alemania, a casi ninguna.
Pero ahora se habia convertido en un problema dc clase.

La burguesia como clase hallé enormes dificultades para combinar ga-
nancias y gastos de una forma moralmente satisfactoria, y del mismo modo
fracaso a la hora dc resolver el equivalente problema material: es decir, c6mo
asegurar la sucesién de hombres de negocios dinamicos y capaces en el seno
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de la misma familia, lo que aumenté la importancia de las hijas, que podian
introducir sangre nueva en la empresa. De los cuatro hijos del banquero Frie-
drich Wichelhaus de Wuppertal (1810-1886), Unicamente Robcrt (nacido
en 1836) fue banquero. Los otros tres (nacidos respectivamente en 1831, 1842
y 1846) terminaron como terratenientes y uno como universitario, pero las
dos hijas (nacidas en 1829 y 1838) se casaron con industriales, incluyendo a
un miembro dc la familia dc Engels.9La Unica cosa por la que se esforzaba
la burguesia, el beneficio, dejoé de ser una motivacion suficiente una vez ob-
tenida suficiente riqueza. Hacia finales de siglo la burguesia descubrio, al
menos, una férmula temporal para combinar ganancias y gastos, suavizada
por las adquisiciones del pasado. Estas Gltimas décadas anteriores a la catas-
trofe dc 1914, serian el «veranillo de San Martin», la belle époqut dc la vida
burguesa, afiorada por sus supervivientes. Pero quiza en el tercer cuarto del
siglo xix fue cuando se agudizaron las contradicciones: coexistian el esfuer-
zo y el placer, pero eran antagonicos. La sexualidad result6 ser una dc las
victimas del conflicto y la hipocresia salid triunfante.

n

Reforzada por sus ropas, sus muros y sus objetos, la familia burguesa apa-
recia como la institucion mas misteriosa dc la época. Pues si es facil descu-
brir o imaginar las conexiones entre puritanismo y capitalismo, como testi-
monian multitud de escritos, siguen siendo oscuras las conexiones entre es-
tructura familiar y sociedad burguesa. El aparente conflicto entre ambas rara-
mente se ha tenido en cuenta. ¢Por qué motivo se dedicaria una sociedad a
una economia dc empresa competitiva y lucrativa, al esfuerzo individual, a la
igualdad de derechos y oportunidades y a la libertad, si se basaba en una ins-
titucion que las negaba tan absolutamente?

Su unidad basica, el hogar unifamiliar, era una autocracia patriarcal y el
microcosmos de un tipo de sociedad que la burguesia como clase (o al me-

nos sus portavoces tedricos) denunciaban y destruian: cra una jerarquia de
dependencia personal.

Alli, con firmejuicio gobierna con acierto el p3dre. marido y sefior.
Colmandolo de prosperidad como guardian, guia o juez.’0

Tras él —y continuamos citando al muy notorio filésofo Martin Tup-
per— revoloteaba «el angel bueno del hogar, la madre, esposa y sefiora»,"
cuyo oficio, segin el gran Ruskin. consistia en:

I. Complacer a su gente.
Il.  Alimentarla con ricos manjares.
. Vestirla.
IV. Mantenerla en orden.
V. Ensefarla.'l
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Curiosamente, para desemj>efar esta tarca no necesitaba ni demostrar, ni
poseer inteligencia ni conocimientos (como dice Charles Kingsley: «Sé bue-
na, dulce sierva, y deja que él sea inteligente»). Esto no se debia, simplemen-
te, a que la nueva funcién dc la esposa burguesa era demostrar la capacidad
del esposo burgués ocultando la suya en el ocio y el lujo, cosa que chocaba
con las viejas funciones de dirigir una casa, sino también a que su inferiori-
dad respecto al hombre debia ser demostrable:

¢Tiene acaso juicio? Este es un gran valor, pero hay que cuidar que no ex-
ceda el tuyo Pues la mujer debe estar sometida y el verdadero dominio es el
de la inteligencia.

Sin embargo, esta preciosa, ignorante e idiota esclava también era solici-
tada para ejercer el poder, no tanto sobre los nifios, cuyo sefior seguia sien-
do el paterfamilias,* como sobre los criados, cuya presencia distinguia a la
burguesia de las clases inferiores. Una «sefiora» podia definirse como alguien
que no trabajaba y que, por lo tanto, ordenaba a otra persona que lo hiciese,b
siendo sancionada su superioridad por esta relacion. Sociolégicamente, 13 di-
ferencia entre clase obrera y clase media cra la existencia entre aquellos que
tenfan criados y aquellos que lo eran potencialmentc, y asi se diferenciaron
en la primera encuesta social realizada en Scchohm, Rowntree (York), a fi-
nales de siglo. El servicio se compoma cada vez més y dc manera abrumado-
ra dc mujeres —en Gran Bretafa, entre 1841 y 1881, el porcentaje de hom-
bres que desempefiaban oficios domésticos y servicios personales, bajé de 20
a 12 aproximadamente—. por lo que el hogar burgués ideal consistiaen el se-
fior de la casa, de sexo masculino, que dominaba a cierto nimero de mujeres
jerarquicamente clasificadas; todos los demas, como los nifios varones, aban-
donaban la casa cuando se iban haciendo mayores, e incluso —entre las cla-
ses altas britanicas— cuando teman edad suficiente para ir al internado.

Pero el criado o la criada, aunque percibian un salario, y por ello eran
una réplica doméstica del obrero, y cuyo empleo en la casa definia al varén
burgués desde el punto de vista econdmico, eran esencialmente diferentes, ya
que su principal nexo con el patrén (esto era mas frecuente en el caso de las
mujeres que en el de los hombres), no era monetario, sino personal y real-
mente con Fines practicos, de dependencia total. Cada acto de la vida del que
servia estaba estrictamente prescrito y como vivia en algin atico pobremen-
te amueblado, en la casa dc sus sefiores, era perfectamente controlable. Des-
de el delantal o el uniforme que llevaba, hasta las referencias sobre su buen
comportamiento o0 «caracter», sin las que no podia encontrar empleo, todo a
su alrededor simbolizaba una relacion de poder y sujecién. Lo cual no ex-
cluia la existencia de estrechas, aunque desiguales relaciones personales, no

*

trabajaban, recitaban, escribian composiciones, tocaban ei pianoj» Todo ello para celebrar el
cumpleafios de Alberto, principe consorte de la reina Victoria. 4

«Los ni/los debian hacer todo lo posible por agradar a su idolatrado padre; dibujaban,
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muchas mas que en las relaciones esclavistas. En realidad, es probable que
esto sirviese de estimulo, aunque no debemos olvidar que por cada nifiera o
cada jardinero que dedicaba toda su vida al servicio dc una sola familia, ha-
bia cientos de muchachas campesinas que pasaban rapidamente por la casa,
y que salian de ella embarazadas, casadas o para buscar otro trabajo; hechos
que eran tratados simplemente como otro ejemplo del «problema del servi-
cio», tema que llenaba las conversaciones de sus amas. El punto crucial es
que la estructura dc la familia burguesa contradecia de plano a la de la so-
ciedad burguesa, ya que en aquélla no contaban la libertad, la oportunidad,
el nexo monetario, ni la persecucion del beneficio individual.

e Podriamos afirmar que esto se debia a que el anarquismo individualista

hobbesiano que conformaba el mundo tedrico dc la economia burguesa no
servia dc base para ninguna forma dc organizacion social, incluyendo a la fa-
milia. Y en realidad, hasta cierto punto, se buscaba un contraste deliberado
con el mundo exterior, un oasis dc paz en un mundo dc guerra, le repos du
guerrier.

Sabéis —escribia la esposa de un industrial francés a sus hijos en 1856—
que vivimos en un siglo en el que los hombres valen seguin su propio esfuerzo.
Cada dia los ayudantes mas arrojados e inteligentes ocupan el lugar de su
patron, cuya debilidad y falta dc seriedad lo rebajan del rango que parecia ser
Suyo para siempre.

«Qué batalla —escribia su esposo, empefiado en una lucha con los fabri-
cantes de textiles britanicos—; muchos moriran en la pelea, y mas incluso re-
sultaran cruelmente heridos.»'4Las metaforas guerreras acudian, espontanea-
mente, a los labios de los hombres que participaban en la «lucha por la vida»
0 en la «supervivencia de los mas aptos», al tiempo que las metaforas de la
paz eran utilizadas al describir el hogar; «La morada de la alegria», el lugar
donde «las satisfechas ambiciones del corazén se regocijan», pues nunca po-
dia regocijarse fuera, ya que dichas ambiciones no se satisfacian, o al menos
no se admitia dicha satisfaccion.T

Pero es posible también que la desigualdad esencial sobre la que se basa-
ba el capitalismo encontrase su necesaria expresion en la familia burguesa.
Precisamente porque la dependencia no se basaba sobre la desigualdad colec-
tiva, institucionalizada y tradicional, tenia que hacerlo en una relacién indivi-
dual. Yaque la superioridad era algo tan discutible y dudoso para el individuo,
debia existir alguna forma de que fuese permanente y segura. Como su prin-
cipal expresion era el dinero, y éste expresaba simplemente las relaciones dc
intercambio, debia complementarse con otras formas de expresion que de-
mostrasen la dominacion de unas personas sobre otras. Por supuesto, no ha-
bia nada nuevo en la estructura familiar patriarcal basada en la subordinacion
de las mujeres y los nifios. Pero cuando podia esperarse l6gicamente que la
sociedad burguesa la destruyese o transformase —del mismo modo que mas
tarde seria desintegrada—, resultd que la fase clasica dc la sociedad burguesa
la reforzd y exagerd. .

EL MUNDO BURGUES 249

La medida en la que realmente este «ideal» del patriarcado burgués re-
presentaba la realidad, es otra cuestién. Un observador resumia la persona-
lidad del tipico burgués de Lille como un hombre que «teme a Dios, pero
sobre todo a su esposa, y que lee el Echo du Nord»,* y esta es una descrip-
cion de los hechos de la vida burguesa tan idénea, al menos, como aquella
otra teoria elaborada por los hombres sobre el desamparo y la dependencia fe-
meninas, en ocasiones patoldgicamente exagerada en las ensofiaciones mas-
culinas, y otras veces puesta en practica con la selecciéon y formacién de una
esposa-nifia por su futuro marido. Aun asi, la existencia e incluso el reforza-
miento del tipo ideal dc familia burguesa en este periodo es significativa. Esto
basta para explicar los comienzos de un movimiento feminista sistematico, sea
cual fuere, entre las mujeres dc la clase media dc este periodo en los paises
anglosajones y protestantes.

Sin embargo, el hogar burgués fue, simplemente, el ndcleo dc la méas am-
plia relacion familiar, en cuyo seno operaba el individuo: los Rothschild, los
Krupp, los Forsty, convirtieron la historia social y econémica del siglo xix en
un asunto esencialmente dinastico. Pero aunque en el siglo pasado se acu-
mul6 una enorme cantidad de material sobre tales familias, ni los antropolo-
gos sociales, ni los compiladores dc libros genealdgicos (una ocupacion aris-
tocratica) se tomaron el suficiente interés por ellos como para facilitar una
generalizacion segura sobre tales grupos familiares.

¢(En qué medida ascendieron desde los estratos inferiores? Parece que
esta ascension alcanzo limites poco sustanciales, aunque en teoria nada im-
pedia el ascenso social. Respecto a los patrones del acero britanicos dc 1865,
el 89 por 100 provenia de familias de clase media; el 7 por 100, de familias
de clase media baja (incluyendo pequefios comerciantes, artesanos indepen-
dientes, etc.) y solo un 4 por 100, de la clase obrera especializada o, en menor
medida, no especializada.?*En este mismo periodo, el grueso de los fabri-
cantes textiles del norte de Francia estaba compuesto por los hijos de los que
ya podian considerarse pertenecientes a los estratos sociales medios, y el grue-
so de los calceteros de Nottingham, de mediados del siglo xtx, tenia origenes
similares, ya que realmente dos tercios dé los mismos provenian del comercio
calcetero. Los «padres fundadores» de la empresa capitalista del suroeste ale-
man no siempre eran ricos, pero es significativo el nimero de aquéllos con una
larga experiencia familiar en los negocios y, con frecuencia, en las industrias que
iban a desarrollar: los protestantes suizo-alsacianos como los Kocchlin, Geigy
o0 Sarrasin, judios, crecieron en el ambiente financiero dc los pequefios prin-
cipados, en vez de hacerlo en el dc los empresarios-artesanos técnicamente
innovadores. Los hombres instruidos —especialmente los hijos dc pastores
protestantes y dc funcionarios— modificaron su estatus dc clase media me-
diante la empresa capitalista, pero no lo cambiaron*0 Las carreras del mundo
burgués estaban abiertas al talento, pero la familia que entre otras dc mediana
posicién contase con una modesta educacidn, con propiedades y relaciones
sociales, comenzaba, sin duda, con una ventaja relativamente grande, y no con-
taba menos la capacidad para casarse con otras personas del mismo estatus
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social, que estuviesen en la misma linea de negocios o que contasen con re-
cursos combinables con los propios.

Por supuesto, eran aln sustanciales las ventajas econémicas que propor-
cionaba una familia extensa o una union de familias. En el mundo dc los ne-
gocios proporcionaban garantias al capital, a veces Utiles contactos empre-
sariales y, sobre todo, administradores dignos de confianza. En 1851 los
Lefcbvre de Lille financiaron la empresa para el cardado de lana de su cufia-
do Amedeée Prouvost. Siemens y Halske, la famosa empresa eléctrica funda-
daen 1847, obtuvo su primer capital de un primo; un hermano fue el primer
empleado asalariado y nada cra mas natural que los tres hermanos, Wemer,
Cari y Wilhelm se hiciesen cargo, respectivamente, de las sucursales de Ber-
lin, San Pctersburgo y Londres. Los famosos clanes protestantes de Mulhou-
se estaban ligados unos a otros: André Koechlin, yerno de bollfus, fundador
dc la Dollfus-Micg (tanto él como su padre se habian casado con miem-
bros de la familia Mieg), se hizo cargo de la empresa hasta que sus cuatro
cufiados tuvieron edad suficiente para dirigirla, mientras que su tio Nicholas
dirigi6 la empresa familiar Koechlin «a la que asocid, exclusivamente, a sus
hermanos y cufiados y a su anciano padre».3 Entretanto, otro Dollfus, bis-
nieto del fundador, registré otra empresa familiar local, Schlumberger y Cia.
La historia empresarial del siglo xdc esta llena de tales alianzas e interco-
nexiones familiares. Estas requerian un gran namero dc hijos e hijas dispo-
nibles, por lo que éstos abundaban y de ahi que, excepto en el campesinado
francés, que s6lo necesitaba un heredero para hacerse cargo de las posesio-
nes familiares, no existia ningun fuerte incentivo para el control dc la natali-
dad. excepto entre la pobre y conflictiva clase media baja.

Pero ¢cdmo se organizaban los clanes? ;Cémo operaban? ;En qué mo-
mento cesaban de representar a los grupos familiares y se convertian en un
gmpo social coherente, en una burguesia local o incluso (como en el caso dc
los banqueros protestantes y judios) en una red ain mas amplia, en la que las
alianzas familiares fuesen simplemente un aspecto? Auln no podemos con-
testar a dichos interrogantes.

m

En otras palabras, ;qué queremos decir al hablar de la «burguesia» como
clase, en este periodo? Las definiciones econdmicas, politicas y sociales di-
ferian algo, pero estaban lo suficientemente cercanas entre si como para no
originar grandes dificultades.

Asi, en un plano econémico, la quintaesencia del burgués era el «capita-
lista» (es decir, el propietario del capital, el receptor de un ingreso derivado
del mismo, el empresario productor de beneficios, o todo esto a la vez). Y, de
becho, en este periodo el «burgués» caracteristico o el miembro dc la clase
media tenia poco que ver con aquellas personas que no encajasen en una de
estas casillas. En 1848. las 150 familias principales dc Burdeos comprendian
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noventa hombres de negocios (comerciantes, banqueros, propietarios de tien-
das, etc., aunque en esta ciudad escaseaban los industriales), cuarenta y cin-
co propietarios y rentistas y quince miembros de profesiones liberales, que,
por supuesto, en aquel entonces eran variantes de la empresa privada. Entre
ellos habia una total ausencia de altos ejecutivos asalariados (al menos no-
minalmcnte), que componian el mayor grupo aislado dc las 450 familias
principales de Burdeos en 1960.” Debemos afiadir que. aunque la propiedad
de la tierra o con mas frecuencia de los bienes raices urbanos seguia siendo
una importante fuente dc ingresos burgueses especialmente para la burguesia
de clase media y baja en las zonas menos industrializadas, ya estaba per-
diendo algo dc su importancia anterior. Incluso en Burdeos, que no estaba
industrializada (1873), formaba sélo el 40 por 100 de las herencias en 1873
(23 por 100 de las mayores fortunas), mientras que en Lille, industrializada,
en la misma época, formaba sélo el 31 por 100.“

Naturalmente, aquellos que se dedicaban a la politica burguesa eran algo
diferentes, aunque sélo fuese porque la politica es una actividad especializa-
da y que lleva tiempo, que no atrae a todos por igual o en la cual no todos
encajan del mismo modo. Sin embargo, ya en este periodo la politica bur-
guesa estaba dirigida, en gran medida, por burgueses en activo o retirados.
Asi, en la segunda mitad del siglo xrx, entre un 25 y un 40 por 100 dc los
miembros del Consejo Federal Suizo eran empresarios y rentistas (siendo un
20 0 30 por 100 dc los miembros del Consejo «barones federales», que diri-
gian los bancos, los ferrocarriles y las industrias), en una cuantia mucho mayor
que en el siglo xx. Entre un 15 y un 25 por 100 eran miembros en activo de
profesiones liberales, por ejemplo, abogados —aunque el 50 por 100 de todos
sus miembros eran letrados, siendo este el patrén de cualificacion cultural para
acceder a la vida publica o a la administracion en la mayoria de los paises. En-
tre un 20 y un 30 por 100 eran profesionales con categoria de «figuras publi-
cas» («prefectos, jueces rurales y otros magistrados).® A mediados dc siglo,
el partido liberal contaba en la camara belga con un 83 por 100 de miembros
burgueses, el 16 por 100 dc esos miembros eran negociantes, otro 16 por 100,
propieiaires\ el 15 por 100, rentiers; el 18 por 100, administradores profe-
sionales, y el 42 por 100 pertenecian a profesiones liberales, por ejemplo,
abogados y algunos médicos.2*Esto ocurria igualmente, y quiz4 mas. en la
politica local de las ciudades, que, naturalmente, estaban dominadas por los
notables burgueses del lugar (por ejemplo, liberales). Si los estratos superio-
res del poder estaban ocupados por los antiguos grupos situados tradicional-
mente en él, a partir de 1830 en Francia y de 1848 en Alemania, la burguesia
«asalté y conquistd los niveles inferiores del poder politico», como concejos
municipales, alcaldias, consejos de distrito, etc., y los mantuvo bajo su con-
trol hasta la irrupcion de las masas en la politica, en las ultimas décadas del
siglo. Desde 1830, Lille fue dirigido por alcaldes que. principalmente, eran
empresarios prominentes.3 En Gran Bretafia las mayores ciudades estaban
francamente en manos de la oligarquia empresarial.
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Socialmente las definiciones no eran tan claras, aunque la «clase media»
incluia obviamente a todos los grupos citados, siempre que fuesen suficien-
temente ricos y consolidados: los hombres dc negocios, los propietarios, las
profesiones liberales y los estratos mas elevados dc la administracion que.
por supuesto, eran numéricamente un grupo bastante reducido fuera de las
capitales. La dificultad reside en definir los limites «superior» e «inferior»
del estrato dentro de la jerarquia del estatus social, y en tener en cuenta la
notable heterogeneidad de sus miembros, dentro de dichos limites: al menos
siempre hubo una estratificacion interna aceptada entre grande (alta), mo-
yenne (media) y petite (pequefia) burguesia; esta Gltima matizaba estratos que
defacto podrian situarse fuera de la clase burguesa.

A fin de cuentas, las diferencias mas o menos acentuadas entre la alta
burguesia y la aristocracia (alta o baja), dependian, en parte, de la exclusivi-
dad legal o social dc este grupo, o de su propia conciencia dc clase. Ningln
burgués llegaria a ser un verdadero aristocrata en, digamos, Rusia o Prusia, ¢
incluso alli donde se distribuian libremente titulos de nobleza secundarios,
como en el imperio dc los Habsburgo, ningin conde Giotek o Aucrsperg,
que, sin embargo, estaba dispuesto a participar en el consejo de direccion de
cualquier empresa, consideraria al baron Von Wertheimstein como algo mas
que un banquero de clase media y un judio. Gran Bretafia era casi el Unico
pais en que, de modo sistematico, se estaba incorporando a los empresarios
a la aristocracia; banqueros y financieros con preferencia a industriales; aun-
que en este periodo el proceso no sobrepasaba limites modestos.

Por otra parte, hasta 1870 e incluso después, ain habia industriales ale-
manes que rehusaban permitir que sus sobrinos se conviniesen en oficiales
dc la reserva, considerandolo como algo poco adecuado para jovenes dc su
clase, o cuyos hijos insistian en hacer el servicio militar en infanteria o in-
genieria, en vez dc hacerlo en la caballeria, cuerpo socialmcntc mas exclu-
sivista. Pero debemos afiadir que a medida que aumentaban los beneficios
«——y éstos eran muy importantes en este periodo—, la tentacion de obtener
condecoraciones, titulos, matrimonios con la nobleza y, en general, un modo
de vida aristocratico, era con frecuencia irresistible para los ricos. Los fabri-
cantes ingleses inconformistas se convertian a la Iglesia de Inglaterra, y en el
norte dc Francia el «volterianismo apenas encubierto» anterior a 1850. se
transformo, después de 1870, en un increiblemente ferviente catolicismo.”

En los estratos inferiores, la linea divisoria mostraba un caracter econo-
mico mucho maés claro, aunque los hombres de negocios —al menos en Gran
Bretafia— podian trazar una neta linea cualitativa entre ellos y los «parias»
sociales que vendian bienes directamente al publico, como los comerciantes;
al menos hasta que el comercio minorista no demostrase que podia hacer mi-
llonarios a los que lo practicaban. Evidentemente, el artesano independiente
y el propietario de un pequefio comercio pertenecian a una clase media mas
baja, o Mittelstand, que tenia poco en comun con la burguesia, excepto la as-
piracion a su estatus social. EI campesino rico no era un burgués, ni lo era el
empicado dc oficina. Sin embargo, a mediados de siglo existia un remanen-
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te tan grande dc viejos tipos de productores y vendedores dc géneros infimos,
y econdémicamente independientes e incluso de obreros no especializados y
capataces (que, en muchos casos, aun ocupaban un puesto en los modernos
cuadros tecnoldgicos), que difuminaban la linea divisoria: algunos podrian
prosperar y al menos en sus lugares dc origen podrian convertirse en bur-
gueses reconocidos.

Entre las principales caracteristicas de la burguesia como clase hay que
resaltar que se trataba de un grupo dc personas con poder e influencia, inde-
pendientes del poder y la influencia provenientes del nacimiento y del estatus
tradicionales. Para pertenecer a ella se tenia que ser «alguien», es decir, ser
una persona que contase como individuo, gracias a su fortuna, a su capacidad
para mandar a otros hombres o, al menos, para influenciarlos. De ahi que,
como hemos visto, la forma clasica dc la politica burguesa fuese completa-
mente distinta de la politica dc masas de los que se encontraban por debajo
dc ellos, incluyendo a la pequefia burguesia. El recurso clasico del burgués en
apuros o con motivos de queja, fue ejercer o solicitar las influencias indivi-
duales: hablar con el alcalde, con el diputado, con el ministro, con el antiguo
compafiero de escuela o colegio, con el pariente, o tener contactos dc nego-
cios. La Europa burguesa estaba, o iba a estar, llena de sistemas mas o menos
informales para la proteccion del progreso mutuo, de cadenas dc viejos ami-
gos o mafias («amigos de los amigos»), entre los cuales se contaban las que
surgian dc una asistencia comdn a las mismas instituciones educativas y
que fueron, naturalmente, muy importantes, especialmente en lo que respec-
ta a las instituciones de ensefianza superior, que daban lugar a uniones na-
cionales, que superaban las simplemente locales.* Una de estas asociaciones,
la francmasoneria, sirvié a fines aln mas importantes en ciertos paises, es-
pecialmente en los latinos y catélicos, ya que realmente sirvio de aglutinante
ideoldgico a la burguesia liberal en su dimensién politica, o, como ocurrié en
Italia, resulté virtualmcnte la Gnica organizacién permanente y nacional de
esta clase.3 El individuo burgués que era exhortado a expresar su opinién so-
bre los asuntos publicos, sabia que una carta dirigida a The Times o a Neue
Freie Presse no so6lo llegaria a una gran parte dc sus comparfieros de clase y
a aquellos que tenian el poder de decisién, sino que, y esto es lo mas impor-
tante. seria publicada, sobre la base de la fuerza de su reputacion como indi-
viduo. La burguesia como clase no organizaba movimientos de masas, sino
grupos de presion. Su modelo politico no era el cartismo, sino la Liga con-
tra la ley de cereales (Anti-Com Law League).

Por supuesto, el grado en el que el burgués era un «notable» variaba enor-
memente. desde la grande bourgeoisie, cuyo ambito de accién era nacional e
incluso internacional, a los personajes mas modestos que cobraban importan-
cia en Aussig o Groninga. Krupp esperaba y recibia mas consideraciones que

* Sin embargo, en Gran Bretafia, las llamadas public schoots, que cobraron un rapido

auge en este periodo, reunian, incluso a edades mas tempranas, a los hijos de la burguesia, p<o-
venientés de diferentes partes del pais. En Francia algunos dc los principales liceos de Paris sir-
vieron quizé para la misma finalidad; en cualquier caso, para los intelectuales.
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Theodor Boeninger, de Duisburg, a quien el gobierno regional recomendaba,
sin més, para el titulo dc asesor comercial {Kommerzienrat) porque era rico,
industrial capaz, activo en la vida pablica y religiosa, y porque apoyaba al go-
bierno en las elecciones, en los consejos municipales y de distrito. Con todo,
ambos a su modo eran personas «que contaban». Si la coraza del esnobismo
de grupo separaba a los millonarios dc los ricos y a éstos, a su vez, de los que
tenian una posicion simplemente acomodada, lo cual era bastante natural en
una clase cuya verdadera esencia era subir cada vez mas mediante el esfuer-
zo individual, no destruyd este sentido de conciencia de grupo que convirtié
el «grado medio» de la sociedad en la «clase media» o «burguesia».

Esto se basaba en presupuestos, creencias y formas dc actuar comunes.
La burguesia del tercer cuarto del siglo xix fue preponderantemente «libe-
ral», no tanto en un sentido partidista (aunque como hemos visto los partidos
liberales eran predominantes), sino en un sentido ideol6gico. Creian en el ca-
pitalismo, en la empresa privada competitiva, en la tecnologia, en la ciencia
y en la razén. Creian en el progreso, en un cierto grado de gobierno repre-
sentativo, de derechos civiles y dc libertades, siempre que fuesen compatibles
con el imperio de la ley, y con un tipo de orden que mantuviese a los pobres
en su sitio. Crefan mas en la cultura que en la religion, en casos extremos
sustituian la asistencia a la iglesia por la asistencia ceremonial a la dpera, al
teatro o al concierto. Creian en las profesiones abiertas a los emprendedores
y al talento y que sus propias vidas acreditaban sus méritos. Como hemos
visto, en esta época, la tradicional y frecuentemente puritana creencia en las
virtudes dc la abstinencia y de la moderacién se fue debilitando frente a la
realidad del éxito, pero aun se las afioraba. Si alguna vez la sociedad alema-
na llegaba a hundirse —decia un escritor dc 1855—, seria porque la clase
media habia comenzado a perseguir las apariencias y el lujo, «sin intentar
compensarlo con el sencillo y tesonero (competente) sentido burgués (Buer-
gersinn), junto al respeto por las fuerzas espirituales de la vida, y junto al
esfuerzo por identificar la ciencia, las ideas y el talento con el desarrollo
progresivo del tercer estado».11Quiza este penetrante sentido dc lucha por la
vida, una verdadera seleccion natural en la que, después de todo, la victoria
e incluso la supervivencia demostraban tanto la aptitud como las cualidades
esencialmente morales, con las cuales Unicamente podia alcanzarse dicha
aptitud, reflejase la adaptacion dc la antigua ética burguesa a la nueva situa-
cién. El darwinismo, social o no, no era simplemente una ciencia, sino una
ideologia, incluso antes de que fuese formulada como tal. Ser burgués no
s6lo era ser superior, sino también demostrar cualidades morales equivalen-
tes a las viejas cualidades puritanas.

Pero mas que nada significaba superioridad. El burgués no sélo era inde-
pendiente, un hombre a quien nadie daba érdenes (excepto el estado y Dios),
sino alguien que se daba 6rdenes a si mismo. No sélo era un empleado, un
empresario o un capitalista, sino que, socialmente, era un «amo», un «se-
fior» (Fabrikherr), un «patrén» o un chef El monopolio del mando —en su
casa, en su oficina, en su fabrica— cra crucial para aurodefinirse, y su afir-
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macion formal, nominal o real, es un elemento esencial en todas las contro-
versias industriales del periodo: «Pero también soy director de las Minas, es
decir, la cabeza (che/) de una gran poblacién de obreros ... Represento el
principio dc autoridad y estoy obligado a hacerlo respetar en mi persona: tal
ha sido siempre el objeto conciso dc mi relacién con la clase obrera».3 Uni-
camente los miembros de las profesiones liberales o los artistas e intelectua-
les, que no eran esencialmente empresarios o no tenian subordinados, no eran
originalmente «amos». Incluso en este caso, el «principio dc autoridad» esta-
ba lejos dc estar ausente, sea en el comportamiento del tradicional profesor
universitario europeo, del médico autdcrata, del directorde orquesta o del pin-
tor caprichoso. Si Krupp mandaba sobre sus ejércitos de trabajadores, Richard
Wagner esperaba una subordinacion total por pane de su audiencia.

La dominacion implica inferioridad. Pero la burguesia de mediados del
siglo xix estaba dividida sobre la naturaleza de la inferioridad dc las clases
bajas, sobre la que no existia una disconformidad sustancial; aunque se ha-
bian hecho intentos para distinguir, en el seno de las masas subalternas, entre
aquellos a los que se atribuia esperanzas de progresar, es decir, la respetable
clase media baja, y aquellos cuya redencion era imposible. Como el éxito era
una consecuencia del mérito personal, el fracaso se debia evidentemente a la
falta dc méritos. La ética burguesa tradicional, puritana o secular, lo achaca-
ba a la debilidad moral o espiritual en vez de hacerlo a la falta dc talento,
pues era evidente que no cra necesaria mucha cabeza para obtener éxito en
los negocios, y a la inversa, que solo la inteligencia no garantizaba la fortuna,
y adn menos el «ojo clinico». Esto no implica necesariamente un antiinte-
lectualismo, aunque en Gran Bretafia y Estados Unidos estaba muy extendi-
do, ya que triunfaron en los negocios los individuos de escasa educacion, uti-
lizando el empirismo y el sentido comdn. Incluso Ruskin reflejo este punto
de vista cuando afirmaba que «los laboriosos metafisicos estan siempre em-
brollando a las personas buenas y activas y tejiendo su telarafia entre las mas
finas ruedas de los negocios mundiales». Samuel Smiles expuso el asunto
con mayor simplicidad:

La experiencia que se obtiene de ios libros, aunque con frecuencia es va-
liosa, pertenoce a la naturaleza de la erudicién, mientras que la experiencia ob-
tenida de la vida real pertenece a la dc la sabiduria, y una pequefia provision
de esta dltima vale mucho mas que una amplia acumulacion de la primera.5

Pero la simple clasificacion dualista entre lo moralmcntc superior e infe-
rior, aunque era apropiada para distinguir a los «respetables» de las masas
trabajadoras ebrias y licenciosas, sencillamente ya no resultaba adecuada, ex-
cepto para la esforzada clase media baja, aunque so6lo fuese porque las anti-
guas virtudes ya no eran visiblemente aplicables a las prospera y adinerada
burguesia. La ética de la moderacion y el esfuerzo apenas podia aplicarse al
éxito de los millonarios norteamericanos dc las décadas de 1860 y 1870, o
incluso a los adinerados fabricantes, retirados a una vida ociosa en sus casas



256 LA ERA DEL CAPITAL. 1848-1875

dc campo, y aln menos a sus parientes rentistas, cuyos ideales, segun pala-
bras dc Ruskin, eran:

Esta [vida] debe transcurrir en un mundo agradable y muelle, con hierro, y
carbén por tedas partes. En cada placentera orilla de este mundo debe haber-
una hermosa mansion ... unparque de tamafio moderado’, un granjardin e in-
vernaderos; un agradable carruaje nos conduce a través dc los arbustos. En
esta casa habitan ... el caballero inglés con su afable esposa y su hermosa
familia, siempre capaz de ofrecer un tocador y unas joyas a su esposa, unos
hermosos vestidos de baile a sus hijas, perros de caza a sus hijosy un terreno
dc caza en las Highlands para si.”

Dc ahi la creciente importancia de las teorias alternativas sobre la supe-
rioridad de dase bioldgica, que fue tan importante para la Weltanschauung
burguesa del siglo xix. La superioridad era el resultado de la seleccidn na-
tural, transmitida genéticamente (véase el capitulo 14). El burgués era. si no
una especie diferente, si al menos miembro de una raza superior, un estadio
superior de la evolucion humana, distinto de los 6rdenes inferiores que his-
térica o culturalmente permanecian en la infancia o, cuando mas, en la ado-
lescencia.

No habia mas que un paso entre el amo dominador y la raza dominante.
Con todo, el derecho a dominar, la incuestionable superioridad del burgués
como especie, no sélo implicaba inferioridad, sino idealmente una inferiori-
dad aceptada y deseada, como la existente en la relacion entre hombre y mu-
jer (que una vez mas simboliza enormemente el punto de vista del mundo
burgués). Los obreros, como las mujeres, estaban obligados a ser leales y
a estar satisfechos. Si no era asi, ello se debia a esa figura clave del universo
social de la burguesia: «el agitador proveniente del exterior». Aunque a sim-
ple vista nada era mas evidente que el hecho dc que los miembros de los sin-
dicatos de obreros especializados fuesen, probablemente, los obreros mejo-
res, mas inteligentes y mas preparados, el mito del agitador forastero que
explotaba a los necios, pero que, sobre todo, amodorraba a los obreros, cra
indestructible. «La conducta dc los obreros es deplorable —escribia un ca-
pataz de minas francés en 1869, durante el feroz proceso represivo de esas
huelgas, de las que el Germinal de Zola nos ha dado un vivido retrato—,
pero debo reconocer que s6lo han sido los salvajes instrumentos de los agi-
tadores.»'5 Para ser mas precisos: el activo militante o el lider potencial de
clase obrera debia ser por definicion un «agitador», ya que no podia adap-
tarse al estereotipo de obediencia, inercia y estupidez. Cuando en 1859 nueve
dc los mas honrados mineros de Seaton Delaval —«todos abstemios, seis
metodistas primitivos y dos de estos seis predicadores locales*— fueron en-

viados a prisién por dos meses, tras una huelga, a la que se habian opuesto,
el capataz lo sabia perfectamente. «Sé que son hombres respetables, y por
esto los envio a prision. No suelo enviar a la carcel a los indiferentes.»%

Dicha actitud reflejaba la determinacion de decapitar a las clases inferio-
res. en la medida en que éstas no se desprendiesen de $us lideres potenciales
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espontaneamente, mediante su absorcion en la clase media baja. Pero tam-
bién refleja un grado considerable de confianza. Estamos lejos de aquellos
propietarios de fabricas de los afios treinta, que vivian en constante temor de
algo parecido a una insurreccion de esclavos (véase, en La era de la revolu-
cion, el epigrafe al capitulo 11). Cuando los duefios de las fabricas hablaban
del peligro comunista, que estaba detras de cualquier limitacion a los dere-
chos absolutos de los empresarios para sobornar e incendiar a discrecién, no
se referian a la revolucion social, sino simplemente a que el derecho de pro-
piedad y el de dominio eran idénticos, y que una sociedad burguesa quedaba
arruinada una vez que se permitiese una interferencia en los derechos de la
propiedad.5 Por ello las reacciones de temor y odio fueron mucho mas his-
téricas cuando el espectro de la revolucién social irrumpid una vez mas en
un mundo capitalista confiado. Las masacres de los comuneros dc Paris (véa-
se el capitulo 9) dan testimonio de su fuerza.

v

¢Una clase dc amos? Si. ¢Una clase de gobernantes? La respuesta a esta
pregunta es mas compleja. La burguesia no era evidentemente una clase
gobernante en el sentido en que lo era el terrateniente al viejo estilo, cuya
posicion le conferia, de iure o de facto, el poder estatal efectivo sobre los
habitantes de su territorio. Normalmente actuaba en el seno dc un entrama-
do dindmico dc poder y administracion estatal, que no era de su propiedad,
al menos fuera de los edificios concretos que ocupaba («mi hogar es mi cas-
tillo»). Sdlo en las zonas mas alejadas dc esta autoridad, como en los ais-
lados asentamientos mineros, o donde el propio estado era déhil, como en
Estados Unidos, los amos burgueses podian ejercer este tipo de gobierno
directo, sea mediante el mando sobre las fuerzas locales de la autoridad pu-
blica apelando a los ejércitos privados de los hombres de Pinkerton, o reu-
niéndose en bandas armadas de «vigilantes», para mantener el «orden».
Ademas, en el periodo que estudiamos, los estados en los que la burguesia
hubiese obtenido el control politico formal, o no lo compartiese con las an-
tiguas elites politicas, eran aln bastante excepcionales. En la mayoria de los
paises la burguesia, aunque ya definida como tal, no controlaba ni ejercia el
poder politico, excepto quiza a niveles subalternos o municipales.

Lo que ejercia era su hegemonia y determinaba, cada vez mas, a la politi-
ca. No habia una alternativa al capitalismo como método de desarrollo eco-
némico, y en este periodo ello implicaba tanto la realizacion dc los programas
econémicos e institucionales de la burguesia libera] (con sus variaciones lo-
cales), como la vital posicidon de esa misma burguesia en el estado. Incluso
para los socialistas el camino del triunfo pasaba a través de un capitalismo
totalmente desarrollado. Hasta 1848 pudo pensarse, por un momento, que sus
crisis dc transicion (véase La era de la revolucién, p. 307), podian ser tam-
bién sus crisis finales, al menos en Inglaterra, pero en la década de 1850 se
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hizo evidente que su principal etapa de crecimiento acababa dc comenzar. En
su principal bastion, Gran Bretafia, el capitalismo cra inconmovible; pero en el
resto del mundo las perspectivas de una revolucion social, parad6jicamente,
parecian depender, mas que nunca, de las posibilidades de la burguesia, fuese
ésta nacional o extranjera, dc crear esc capital triunfante que permitiera su
propio derrocamiento. En cierto sentido, tanto Marx —que dio la bienvenida
a la conquista dc la India por los britanicos y a la de México por los norte-
americanos, como algo histéricamente progresista, en este momento— como
los elementos progresistas dc México y la India —que, respectivamente, bus-
caron la alianza con Estados Unidos o con e! Raj (gobierno) britanico, con-
tra sus propias fuerzas tradicionalistas (véase el capitulo 7)— reconocian la
existencia de la misma situacion global. Lo mismo ocurria con los gober-
nantes de los regimenes conservadores antiburgueses y antiliberales de Euro-
pa; ya que los progresistas reconocian, aunque a duras penas, que tanto en
Viena, como en Berlin y San Petersburgo, la alternativa al desarrollo econo6-
mico capitalista era el atraso y la consiguiente debilidad que ello implica. Su
problema consistia en cémo alentar el capitalismo y con él a la burguesia, sin
verse obligados a admitir a los regimenes politicos liberal-burgueses. No era
ya viable el simple rechazo de la sociedad burguesa y dc sus ideas. La Unica
organizacion que se comprometié francamente a resistirse sin atenuantes, la
Iglesia cat6lica se aisl6 sin mas. El Syllabus errarum de 1864 (véase el ca-
pitulo 6) y el Concilio Vaticano demostraron, por el extremismo con que
rechazaron todo aquello que caracterizaba a este periodo dc mediados del
siglo xix, que se encontraban completamente a la defensiva.

Desde la década de 1870 comenzd a desmoronarse el virtual monopolio

del programa burgués (en sus formas «liberales»). Pero, de modo general, en.

el tercer cuarto del siglo xjx era todavia irrecusable. En los asuntos econd-
micos, incluso los gobernantes absolutistas de la Europa central y oriental se
vieron aboliendo la servidumbre y desmantelando el aparato tradicional de
los controles estatales dc la economia y de los privilegios de grupo. En los
politicos, se vieron solicitando ayuda o. al menos, aceptando las condiciones
de los liberales burgueses mas moderados y, al menos nominalmente, de sus
instituciones representativas. Culturalmente, el estilo dc vida burgués preva-
lecia sobre el aristocratico, aunque s6lo fuese debido a una retirada mas bien
general, por parte de la vieja aristocracia, del mundo de la cultura (tal como
entonces se entendia el término): se convirtieron, en la medida en que no lo
eran ya, en los barbaros de Matthew Arnold (1822-1888). Después dc 1850
es dificil pensar en los reyes como grandes mecenas del arte —excepto al-
guno loco como Luis Il de Baviera (1846-1886)—, y en los magnates como
grandes coleccionistas dc arte —excepto alguno excéntrico.* Antes de 1848
la seguridad de la burguesia habia sido atenuada por el miedo a la revolu-

* Quizé sea una excepcion e! ballet imperial ruso. pero, tradicionalmente, las relaciones

entre los miembros de la casa gobernante y sus bailarines iban méas alla dc lo puramente cul-
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cion social. Después de 1870 fueron amenazados, una vez mas. por el temor
a los crecientes movimientos de la clase obrera. Pero en el periodo interme-
dio su triunfo parecié estar por encima de toda duda o desafio. Seguin Bis-
marck. que no tenia ninguna simpatia por la sociedad burguesa, esta época
estaba dominada por el «interés material». El interés econdmico era una
«fuerza elemental». «Creo que el avance dc los asuntos econémicos en el
desarrollo interno prosigue y no puede ser detenido.»3Pero en este periodo,
¢qué representaba esta fuerza elemental, sino el capitalismo y el mundo he-
cho por y p*rala burguesia?
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