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clase modesta» valía bastante poco. La joven Bcatrix Pottcr, que vivió anóni­
mamente entre los obreros textiles de Bacup, estaba segura de que compartía 
la «confortable vida de la clase obrera»: disidentes y colaboradores, una co­
munidad hermética en la que no había lugar para los advenedizos, marginados 
y gentes «no respetables», rodeada por «el bienestar general del trabajo bien 
ganado y bien pagado», y por las «confortables casitas bien amuebladas y el 
té excelente». Y, sin embargo, esta aguda observadora podría describir a esas 
mismas personas —casi sin darse cuenta de lo que estaba contemplando— 
como seres sobrecargados de trabajo en las épocas dc mucho movimiento, co­
miendo y durmiendo demasiado poco, y demasiado exhaustas físicamente para 
realizar un esfuerzo intelectual, a merced de los «múltiples riesgos de postra­
ción y fracaso que significaba ausencia dc bienestar físico». Pottcr afirmaba 
que la profunda y simple piedad puritana de dichos hombres y mujeres era una 
respuesta al temor de «unas vidas de agotamiento y fracaso».

«La vida en Cristo» y la esperanza en el otro mundo proporcionaban ali­
vio y elevación a la mera lucha por la existencia, calmando el inocente anhelo 
por las cosas buenas de este mundo, gracias a la creencia en el «mundo del 
más allá», y convirtiendo el fracaso en un «instrumento dc la gracia», en vez 
dc en un despreciable deseo dc éxito.54

Este no es el retrato de los hambrientos a punto de despertarse de su sue­
ño. pero tampoco el retrato de los hombres y mujeres «mejor, infinitamente 
mejor que cincuenta años atrás», y aún menos lo era de una clase que «tenía 
casi todos los beneficios materiales de esos últimos cincuenta años» (Gif- 
fen),>7 como mantenían los autocomplacientes e ignorantes economistas libe­
rales. Es el retrato de individuos que se autorrespetaban y que confiaban en 
sí mismos, y cuyas expectativas eran lastimosamente modestas, que sabían 
que podían hallarse en circunstancias peores, y que quizá recordasen los 
tiempos en que habían sido aún más pobres, pero que estaban siempre obse­
sionados por el espectro de la pobreza (tal como ellos la entendían). El nivel 
de vida dc la clase media nunca sería para ellos, sino que siempre les ronda­
ba la pobreza. «No debemos abusar de las cosas buenas, pues el dinero se 
gasta rápidamente», dijo uno dc los anfitriones dc Bcatrix Pottcr, dejando, 
tras una o dos chupadas, el cigarrillo que ella le había ofrecido en la repisa 
de la chimenea para la noche siguiente. Quienquiera que olvide que esto era 
lo que pensaban durante estos años los hombres sobre las cosas buenas de la 
vida, será incapaz de juzgar el pequeño pero genuino progreso que la gran 
expansión capitalista llevó a una buena parte de la clase obrera, en el tercer 
cuarto del siglo xix. Y que el abismo que los separaba del mundo burgués 
era amplio e insalvable.

13. EL MUNDO BURGUÉS

Sabéis que pertenecemos a un siglo en el que el hombre sólo 
se valora por lo que es. Todos los días algún patrón, sin la sufi­
ciente energía o seriedad, es obligado a descender los escalones 
de una jerarquía social que le parecía permanentemente suya, y 
toma su puesto cualquier dependiente inteligente y animoso.

Mme. M o tte -B o s s w t a su hijo, 18561

He uquí a sus pequeños rodeándole, se calientan al calor de su sonrisa.
Y la inocencia infantil y la alegría iluminan sus rostros.
Él es puro y ellos le honran; él les anta y ellos le aman.
Él es coherente y ellos le aprecian; él es firme y ellos le temen.
Sus amigos son los mejores dc entre los hombres.
Él va al bien organizado hogar.

M a r t in  T u p p e r. 18761

I

Ahora debemos atender a la sociedad burguesa. Los fenómenos más su­
perficiales son, en ocasiones, los más profundos. Permítasenos comenzar el 
análisis dc esta sociedad, que alcanzó su apogeo en este período, con la des­
cripción de las ropas que vestían sus miembros y los intereses que los rodea­
ban. «El hábito hace al monje», decía un proverbio alemán, y ninguna otra 
época lo entendió tan bien como ésta, en la que la movilidad social podía co­
locar a un gran número dc personas en la situación, históricamente nueva, de 
desempeñar nuevos (y superiores) papeles sociales, y, en consecuencia, ves­
tir las ropas apropiadas. No hacía mucho que el austríaco Nestroy había es­
crito su divertida y amarga farsa El talismán (1840), en la que el destino dc un 
pobre hombre pelirrojo cambia dramáticamente por la adquisición y subsi­
guiente pérdida dc una peluca negra. El hogar cra la quintaesencia del mun­
do burgués, pues en él y sólo en él podían olvidarse o eliminarse artificial­
mente los problemas y contradicciones de su sociedad. Aquí, y sólo aquí, la 
burguesía c incluso la familia pequeñoburguesa podía mantener la ilusión de 
una armoniosa y jerárquica felicidad, rodeada por los objetos materiales que
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la demostraban y hacían posible; la vida soñada que encontraba su expresión 
culminante en el ritual doméstico, desarrollado sistemáticamente, con este 
fin, de las celebraciones navideñas. La cena dc Navidad (descrita por Dic- 
kens), el árbol de Navidad (inventado en Alemania, pero aclimatado rápi­
damente en Inglaterra gracias al patronazgo real), las canciones de Navidad 
—mejor conocidas a través de la Stille Nacht alemana—  simbolizaban, al 
mismo tiempo, la frialdad del mundo exterior y la calidez del círculo fami­
liar interior, así como el contraste existente entre ambos.

La impresión más inmediata del interior burgués de mediados de siglo es 
dc apiñamiento y ocultación, una masa dc objetos, con frecuencia cubiertos 
por colgaduras, cojines, manteles y empapelados y siempre, fuese cual fuese 
su naturaleza, manufacturados. Ninguna pintura sin su marco dorado, calado, 
lleno de encajes e incluso cubierto de terciopelo, ninguna silla sin tapizado o 
forro, ninguna pieza dc tela sin borlas, ninguna madera sin algún toque de 
tomo, ninguna superficie sin cubrir por algún mantel o sin algún adorno enci­
ma. Sin ninguna duda cra un signo de bienestar y estatus: la hermosa austeri­
dad de los interiores Bicdcrmayer reflejan la austeridad económica de la bur­
guesía provinciana alemana, más que su gusto innato, y el mobiliario de las 
habitaciones dc los criados de las casas burguesas era bastante frío. Los obje­
tos expresaban su precio, y en una época donde la mayoría de los objetos 
domésticos se producían aún en su mayor parte con métodos artesanales, la 
manufactura fue, con mucho, el índice del precio, conjuntamente con el em­
pleo de materiales caros. El precio también significaba bienestar, que por ello 
era visible y experimentado. Así pues, los objetos eran algo más que simples 
útiles, fueron los símbolos del estatus y de los logros obtenidos. Poseían valor 
en sí mismos como expresión de la personalidad, como programa y realidad de 
la vida burguesa e incluso como transformadores del hombre. En el hogar se 
expresaban y concentraban todos ellos. De ahí su abigarramiento interior.

Sus objetos, al igual que las casas que los albergaban, eran sólidos, un 
término utilizado de forma característica como el mayor de los elogios a la 
empresa que los fabricaba o construía. Estaban hechos para perdurar y eso 
hicieron. Al mismo tiempo, debían expresar las aspiraciones vitales, más ele­
vadas y espirituales, a través de su belleza; a menos que representasen dichas 
aspiraciones por su mera existencia, como en el caso de los libros y de los 
instrumentos musicales que, sorprendentemente, siguieron conservando un 
diseño funcional, aparte dc las superficies secundarias primorosamente ador­
nadas, o a menos que perteneciesen al dominio de la utilidad pura, como las 
balerías de cocina y los objetos de viaje. Belleza era sinónimo de decoración, 
ya que la mera construcción de las casas burguesas o de los objetos que las 
adornaban era pocas veces lo suficientemente grandiosa como para ofrecer 
sustento espiritual y moral por sí misma, como ocurría con los grandes fe­
rrocarriles y buques de vapor. Sus exteriores siguieron siendo funcionales, 
únicamente debían decorarse sus interiores, en la medida en que pertenecían 
al mundo de la burguesía, como los nuevos coches-camas Pullman (1865) y 
los salones y cuartos de estar de primera clase de los.buqucs de vapor. Así
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pues, la belleza era sinónimo de decoración, aplicada a la superficie de los 
objetos.

La dualidad entre solidez y belleza expresaba una neta división entre lo ma­
terial y lo ideal, lo corporal y lo espiritual, muy típica del mundo de la burgue­
sía; sin embargo, en él tanto el espíritu como el ideal dependían de la materia, 
y únicamente podía expresarse a través dc la misma o, en última instancia, a 
través del dinero que podía comprarla. Nada cra más espiritual que la música, 
pero la forma típica en que entró en los hogares burgueses fue el piano, un apa­
rato excesivamente grande, elaborado y caro, incluso cuando fue reducido a las 
dimensiones más manejables del piano vertical (pianino), en provecho de un es­
trato más modesto que aspiraba a alcanzar los verdaderos valores de la burgue­
sía. Ningún interior burgués estaba completo sin él; ni tampoco lo estaban las 
hijas burguesas que debían practicar en él interminables escalas.

El lazo entre moralidad, espiritualidad y pobreza, tan evidente en las 
sociedades no burguesas, no se había roto aún por completo. Se daba por 
sentado que la persecución exclusiva dc asuntos elevados no debía, proba­
blemente, resultar lucrativa excepto en el caso de las artes más comercializa- 
bles, c incluso en este caso, la prosperidad llegaría únicamente en la madu­
rez: el estudiante pobre o el joven artista, como tutor particular o invitado a 
la mesa los domingos, era una parte subalterna reconocida de la familia bur­
guesa; en todo caso, en aquellas regiones del mundo en las que la cultura cra 
enormemente respetada. Pero la conclusión que se sacaba de ello, no era que 
existía una cierta contradicción entre la persecución dc los logros materiales 
y los mentales, sino que uno constituía la base del otro. Como el novelista
E. M. Forstcr colocaría en el veranillo de San Martín de la burguesía: «A la 
llegada de los dividendos, desaparecen los pensamientos elevados». El mejor 
destino para un filósofo cra haber nacido hijo de banquero, como Giórgy Lu- 
káes. La gloria dc la cultura alemana, la Privatgelehrter (o enseñanza pri­
vada), se basaba en las fortunas privadas. Era frecuente que los estudiantes 
judíos pobres se casasen con las hijas de los más ricos comerciantes locales, 
ya que era impensable que una comunidad que respetase la cultura recom­
pensase a sus lumbreras con algo más tangible que un elogio.

La dualidad entre materia y espíritu implicó una hipocresía que fue con­
siderada por algunos observadores hostiles no sólo como omnipresente, sino 
como una característica fundamental del mundo burgués. En ningún aspecto 
resultó más patente, en el sentido literal de ser visible, que en el mundo del 
sexo. Esto no implica que los burgueses (varones) de mediados del siglo xix 
(o aquellos que aspiraban a ser como ellos) fuesen simplemente deshonestos 
o que predicasen una moralidad mientras practicaban otra deliberadamente; 
aunque, evidentemente, el hipócrita consciente es más fácil de encontrar allí 
donde son insalvables las distancias entre la moralidad oficial y las deman­
das de la naturaleza humana, como ocurría, con frecuencia, en este período. 
Evidentemente, Henry Ward Bceches, el gran predicador puritano neoyorki- 
no, debería haber evitado tener tumultuosos asuntos amorosos extramaritales, 
o bien, haber escogido una carrera que no le hubiese obligado a ser un prc-



242 LA ERA DEL CAPITAL. 1848-1875

eminente defensor de la represión sexual, aunque no podemos dejar de sim­
patizar con la mala suerte que, a mediados dc la década dc 1870, lo unió con 
la bella feminista y abogada del amor libre, Victoria Woodhull, dama cuyas 
convicciones hacían difícil mantener ningún secreto.* Pero es un puro ana­
cronismo suponer, como han hecho varios escritores modernos, que la mora­
lidad sexual oficial dc la época era mera fachada.

En primer lugar, su hipocresía no era tan sólo una mentira, excepto quizá 
en el caso de aquellos cuyas inclinaciones sexuales eran tan fuertes como pú­
blicamente inadmisibles, por ejemplo, en el caso dc los políticos importantes 
que dependían de los votantes puritanos, o de respetables hombres de nego­
cios, homosexuales, en las ciudades de provincias. Y este carácter hipócrita 
casi desaparecía en aquellos países (por ejemplo, en la mayoría de los países 
católicos), en los que se aceptaban, francamente, cjos normas dc comporta­
miento: la castidad para las burguesas solteras y la fidelidad para las casadas, 
la persecución dc todo tipo de mujeres (exceptuando quizá a las hijas casa­
deras dc las clases media y alta) por los jóvenes burgueses, y la infidelidad 
tolerada para los casados. Aquí se entendían perfectamente las reglas del jue­
go, incluida la necesidad de una cierta discreción en los casos en que. de otra 
forma, podían resultar amenazadas la estabilidad de la familia burguesa o la 
propiedad; la pasión, como aún saben todos los italianos de la clase media, es 
una cosa, «la madre de mis hijos» otra bien distinta. La hipocresía formaba 
parte de esta forma de comportamiento, sólo en la medida en que se suponía 
que las mujeres burguesas permanecían completamente fuera del juego, y por 
ello, ignorantes dc lo que hacían los hombres y las «otras» mujeres. Se su­
ponía que la moralidad dc la represión sexual y de la fidelidad en los países 
protestantes obligaba a ambos sexos, pero el hecho de que se considerase así 
incluso por aquellos que no la respetaban, los conducía no tanto a la hipo­
cresía como a la angustia personal. No es muy acertado tratar a un individuo 
en dicha situación como a un simple estafador.
• Con todo, la moralidad burguesa se aplicaba, realmente, en buena medi­

da; verdaderamente ésta podía haber aumentado su efectividad, cuando las 
masas dc la clase obrera «respetable» adoptaron los valores de la cultura he- 
gemónica, y la clase media baja, que por definición la seguía, vio aumentar 
su número. Tales cuestiones resistieron incluso el gran interés del mundo bur­
gués por las «estadísticas morales», como admitía tristemente un libro de fi­
nales del siglo xix, dejando a un lado los intentos —fracasados— dc medir la 
difusión dc la prostitución. El único intento general de evaluar la difusión de 
las enfermedades venéreas, que evidentemente guardaban una estrecha co-

♦ Esta esplendida mujer, que tenía una hermana igualmente atractiva y emancipada, pro­
vocó en Maix algunos momentos de irritacióo. a causa de sus esfuerzos por convertir la sección 
norteamericana de la Internacional en un órgano propagandístico del amor libre y el espiritismo. 
Las dos hermanas sacaron gran provecho dc sus relaciones con el comodoro Vanderbilt, que cui­
dó de sus intereses económicos. Finalmente Woodhull hizo una buena boda y murió en olor de 
respetabilidad en Bredon's Norton, Worcestcrshire. Inglaterra.’ „
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nexión con ciertas clases de sexualidad cxtramarital, revelaron poco al res­
pecto, excepto que en Prusia. como era de esperar, cra mucho mayor en la 
gran metrópoli dc Berlín que en cualquier otra provincia (tendiendo normal­
mente a disminuir con el tamaño de las ciudades y pueblos), y que alcanzaba 
sus cotas máximas en las ciudades portuarias, con presidios e institutos de es­
tudios superiores, es decir, en las grandes concentraciones dc jóvenes solte­
ros fuera de sus casas.* No hay razón para suponer que el Victoriano medio, 
miembro de la clase media, clase media baja o clase obrera «respetable» en, 
pongamos por caso, la Inglaterra victoriana y Estados Unidos, fracasasen a 
la hora de vivir según sus patrones de moralidad sexual. Las jóvenes norte­
americanas que sorprendían a los cínicos hombres de mundo en el París de 
Napoleón III por la gran libertad permitida por sus padres, con la que ac­
tuaban solas o en compañía de jóvenes norteamericanos, poseían testimonios 
tan poderosos sobre la moral sexual como podían tener las crónicas perio­
dísticas sobre los antros del vicio en el Londres Victoriano de mediados dc 
siglo e incluso mayores.5 Es totalmente injusto aplicar patrones posfreudia- 
nos a un mundo prefreudiano, o dar por sentado que el comportamiento sexual 
de aquella época debía haber sido como el nuestro. Según los patrones mo­
dernos. aquella especie de monasterios laicos, que eran los colleges de Ox­
ford y Cambridge, son una especie de muestrario dc patología sexual. ¿Qué 
pensaríamos hoy día dc un Lcwis Carrol 1, cuya pasión era fotografiar niñas 
desnudas? Según los patrones Victorianos sus peores vicios eran, casi sin 
duda, la glotonería, más que la lujuria, y las inclinaciones sentimentales por 
los jóvenes, propia de tantos profesores —casi con seguridad inclinaciones 
«platónicas» (la misma expresión es reveladora)— se situaban entre las ex­
centricidades de los solteros empedernidos. Es nuestra época la que ha trans­
formado la frase «hacer el amor» en un simple sinónimo del intercambio 
sexual. El mundo burgués estaba obsesionado por el sexo, pero no, necesa­
riamente, por la promiscuidad sexual: la némesis típica dc los mitos popula­
res burgueses, como vio tan claramente el novelista Tilomas Mann, se pro­
ducía a partir de una única caída desde el estado de gracia, como la sífilis 
terciaria del compositor Adrián Lcvcrkuehn en Dr. Faustus. El extremismo 
dc estos temores refleja una ingenuidad o inocencia predominantes.**

Sin embargo, esta ingenuidad nos permite observar la existencia de po­
derosos elementos sexuales del mundo burgués, muy evidentes en el modo 
de vestir: extraordinaria combinación de tentación y prohibición. La burguc-

* A los médicos prusianos se les pidió que proporcionasen el número de todos sus pa­
cientes venéreos tratados en abril de 1900. No hay ninguna razón para pensar que las cifras 
relativas fueran muy diferentes de las de treinta artos antes.*

** La validez de los patrones morales predominantes en los países protestantes se puso dc 
manifiesto en el comportamiento de los esclavistas norteamericanos hacia sus esclavas. Con­
trariamente a lo que era de espetar, y al carácter preponderante en los países mediterráneos y 
católicos — un proverbio cubano afirmaba que «no hay cosa igual a un tamarindo dulce y a una 
virgen mulata»— . parece que en el Sur rural y esclavista la difusión dc la mezcla de razas o 
realmente de la ilegitimidad fue más bien baja.4
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sía dc mediados dc la era victoriana hacía gran ostentación de ropajes, de­
jando pocas zonas dc su cuerpo públicamente visibles, incluso en los tró­
picos. si exceptuamos la cara. En casos extremos, como en Estados Unidos, 
debían esconderse incluso aquellos objetos que recordasen al cuerpo Gas pa­
tas de las mesas). Al mismo tiempo y. sobre todo en las décadas de 1860 
y 1870, se recalcaron grotescamente las características sexuales secundarias: 
el vello y la barba dc los hombres y el cabello, senos, caderas y nalgas dc las 
mujeres, hinchadas hasta alcanzar enormes proporciones por medio de falsos 
moños, euls-de-París, e tc*  El choque producido por el famoso Déjeuner sur 
Vherbe dc Manet (1863). deriva, precisamente, del contraste entre la abso­
luta respetabilidad de los trajes masculinos y la desnudez de la mujer. La es­
tridencia con la que la civilización burguesa insistía en que la mujer era. prin­
cipalmente, un ser espiritual, implicaba, al mismo tiempo, que el hombre no 
lo era y que ia atracción física obvia entre los sexos no podía encajar en el 
sistema dc valores. La respetabilidad cra incompatible con la diversión, como 
da por sentado la tradición de los campeonatos deportivos que sentencia a sus 
deportistas a un celibato temporal antes del gran partido o combate. Gene­
ralmente, la civilización se asentaba sobre la represión del instinto. El más 
importante psicólogo burgués, Sigmund Frcud, convirtió este asunto en la 
piedra angular de sus teorías, aunque las generaciones posteriores encontra­
ron en ellas una llamada a la abolición de la represión.

Pero ¿por qué un punto de vista al que no le faltaba plausibilidad fue sos­
tenido con un extremismo tan apasionado y en realidad patológico, que con­
trastaba tan notablemente (como observó con su habitual ingenio Bcmard 
Shaw) con el ideal dc moderación y de juste milieu que definía tradicional- 
mentc a las aspiraciones y papeles de la clase media? 1 La respuesta a esta 
pregunta es fácil si nos referimos a los peldaños más bajos dc la escala de las 
aspiraciones dc la clase media. Sólo un esfuerzo heroico podía elevar a un po­
bre hombre o mujer, o incluso a sus hijos, del pantano de la desmoralización 
al firme altiplano dc la respetabilidad y, sobre todo, servía para definir su po­
sición. Como ocurre con los miembros dc Alcohólicos Anónimos, para ellos 
no existía una solución de compromiso: o la abstinencia total o la reinciden­
cia. Realmente, el movimiento pro abstinencia total del alcohol, que también 
prosperó en esta época en Jos países protestantes y puritanos, lo ilustra cla­
ramente. Este no fue concebido como un movimiento tendente a abolir, y aún 
menos a limitar, el alcoholismo, sino a definir y situar aparte a aquellos in­
dividuos que habían demosirado, por su fuerza de voluntad o por su carácter, 
que eran distintos a los pobres «no respetables». El puritanismo sexual cum­
plía la misma función. Pero sólo fue un fenómeno «burgués», en la medida 
en que reflejaba la hegemonía de la respetabilidad burguesa. Como las lec­
turas dc Samuel Smiles, o la práctica de otras formas de «autoayuda» o de

•  La moda dc la crinolina, que disfrazaba totalmente la parte inferior mientras que resal­
taba en contraste la cintura, con las caderas vagamente sugeridas, fue una moda transitoria de la 
década de 1850. -
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«automejora», el puritanismo en vez de preparar al éxito burgués ocupaba 
más frecuentemente su lugar. A nivel del artesano o del dependiente «respe­
table» la abstinencia era su recompensa. Aunque, en términos materiales, ha- 
bitualmcnte, sólo proporcionaba modestas ganancias.

El problema del puritanismo burgués es más complejo. La idea de que la 
burguesía de mediados del siglo xrx era raramente de pura sangre y que ello 
la obligaba a construir, excepcionalmente, impenetrables defensas contra la 
tentación física, es poco convincente: lo que aumentaba así las tentaciones cra, 
precisamente, el extremismo dc los patrones morales admitidos que, a su vez, 
era lo que dramatizaba aún más la caída, como en el caso del católico y puri­
tano conde Muffat de la Nana de Émile Zola, la novela dc la prostitución en el 
París de la década de 1860. Por supuesto, tal como veremos, el problema era, 
en cierta medida, económico. La «familia» no era sólo la unidad social básica 
dc la sociedad burguesa, sino su unidad básica con respecto a la propiedad y a 
la empresa, ligada con muchas otras unidades a través de un sistema de inter­
cambios de mujeres-más-propiedad (la «dote»), según el cual las mujeres eran, 
por convención estricta derivada dc la tradición preburguesa, vírgines intactae. 
Nada de lo que debilitase la unidad familiar era permisible y nada más obvia­
mente enervante que la pasión física incontrolada, que introducía pretendientes 
y novias nada apropiados (es decir, económicamente poco ventajosos), separa­
ba a los esposos dc sus mujeres y mermaba los fondos comunes.

Las tensiones no eran sólo económicas y fueron especialmente fuertes du­
rante el período que estudiamos, cuando la moralidad basada en la abstinen­
cia. en la moderación y en la represión entró en conflicto dramáticamente con 
la realidad del éxito burgués. La burguesía ya no vivía en el seno de una eco­
nomía familiar dc escasez, o en un tipo de sociedad alejado de las tentaciones 
de la alta sociedad. Su problema era el de gastar, en vez del de ahorrar. El bur­
gués ocioso se hizo cada vez más frecuente —en Colonia el número de ren- 
tiers (rentistas) que pagaban impuestos sobre la renta creció de 162 en 1854 
a casi 600 en 1874— ,8 pero ¿cómo podía el burgués triunfante, detentase o 
no el poder político como clase, demostrar sus conquistas sino gastando? El 
término parvenú (nuevo rico) se convirtió automáticamente en sinónimo de 
gastador. Tanto si estos burgueses trataban de imitar este estilo de vida dc la 
aristocracia, como si construían sus propios castillos e imperios industrial- 
feudales, iguales e incluso más caros que los de los Junkers, cuyos títulos ha­
bían rechazado (como hicieron los Krupp, con gran conciencia dc clase y sus 
colegas del Rur), debían gastar, y lo hacían de una forma que, inevitablemen­
te. acercaba su estilo de vida al de la aristocracia no puritana, y aun más el dc 
sus mujeres. Hasta la década de 1850 había sido un problema que atañía a rela­
tivamente pocas familias; en algunos países, como Alemania, a casi ninguna. 
Pero ahora se había convertido en un problema dc clase.

La burguesía como clase halló enormes dificultades para combinar ga­
nancias y gastos de una forma moralmente satisfactoria, y del mismo modo 
fracasó a la hora dc resolver el equivalente problema material: es decir, cómo 
asegurar la sucesión de hombres de negocios dinámicos y capaces en el seno



246 LA ERA DEL CAPITAL, 184S-I873

de la misma familia, lo que aumentó la importancia de las hijas, que podían 
introducir sangre nueva en la empresa. De los cuatro hijos del banquero Frie- 
drich Wichelhaus de Wuppertal (1810-1886), únicamente Robcrt (nacido 
en 1836) fue banquero. Los otros tres (nacidos respectivamente en 1831, 1842 
y 1846) terminaron como terratenientes y uno como universitario, pero las 
dos hijas (nacidas en 1829 y 1838) se casaron con industriales, incluyendo a 
un miembro dc la familia dc Engels.9 La única cosa por la que se esforzaba 
la burguesía, el beneficio, dejó de ser una motivación suficiente una vez ob­
tenida suficiente riqueza. Hacia finales de siglo la burguesía descubrió, al 
menos, una fórmula temporal para combinar ganancias y gastos, suavizada 
por las adquisiciones del pasado. Estas últimas décadas anteriores a la catás­
trofe dc 1914, serían el «veranillo de San Martín», la belle époqut dc la vida 
burguesa, añorada por sus supervivientes. Pero quizá en el tercer cuarto del 
siglo xix fue cuando se agudizaron las contradicciones: coexistían el esfuer­
zo y el placer, pero eran antagónicos. La sexualidad resultó ser una dc las 
víctimas del conflicto y la hipocresía salió triunfante.

n

Reforzada por sus ropas, sus muros y sus objetos, la familia burguesa apa­
recía como la institución más misteriosa dc la época. Pues si es fácil descu­
brir o imaginar las conexiones entre puritanismo y capitalismo, como testi­
monian multitud de escritos, siguen siendo oscuras las conexiones entre es­
tructura familiar y sociedad burguesa. El aparente conflicto entre ambas rara­
mente se ha tenido en cuenta. ¿Por qué motivo se dedicaría una sociedad a 
una economía dc empresa competitiva y lucrativa, al esfuerzo individua!, a la 
igualdad de derechos y oportunidades y a la libertad, si se basaba en una ins­
titución que las negaba tan absolutamente?

Su unidad básica, el hogar unifamiliar, era una autocracia patriarcal y el 
microcosmos de un tipo de sociedad que la burguesía como clase (o al me­
nos sus portavoces teóricos) denunciaban y destruían: cra una jerarquía de 
dependencia personal.

Allí, con firme juicio gobierna con acierto el p3dre. marido y señor.
Colmándolo de prosperidad como guardián, guía o juez.’0

Tras él — y continuamos citando al muy notorio filósofo Martin Tup- 
per— revoloteaba «el ángel bueno del hogar, la madre, esposa y señora»," 
cuyo oficio, según el gran Ruskin. consistía en:

I. Complacer a su gente.
II. Alimentarla con ricos manjares.
III. Vestirla.
IV. Mantenerla en orden.
V. Enseñarla.'1
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Curiosamente, para desemj>eñar esta tarca no necesitaba ni demostrar, ni 
poseer inteligencia ni conocimientos (como dice Charles Kingsley: «Sé bue­
na, dulce sierva, y deja que él sea inteligente»). Esto no se debía, simplemen­
te, a que la nueva función dc la esposa burguesa era demostrar la capacidad 
del esposo burgués ocultando la suya en el ocio y el lujo, cosa que chocaba 
con las viejas funciones de dirigir una casa, sino también a que su inferiori­
dad respecto al hombre debía ser demostrable:

¿Tiene acaso juicio? Este es un gran valor, pero hay que cuidar que no ex­
ceda el tuyo Pues la mujer debe estar sometida y el verdadero dominio es el 
de la inteligencia.

Sin embargo, esta preciosa, ignorante e idiota esclava también era solici­
tada para ejercer el poder, no tanto sobre los niños, cuyo señor seguía sien­
do el paterfamilias,* como sobre los criados, cuya presencia distinguía a la 
burguesía de las clases inferiores. Una «señora» podía definirse como alguien 
que no trabajaba y que, por lo tanto, ordenaba a otra persona que lo hiciese,15 
siendo sancionada su superioridad por esta relación. Sociológicamente, 13 di­
ferencia entre clase obrera y clase media cra la existencia entre aquellos que 
tenían criados y aquellos que lo eran potencialmentc, y así se diferenciaron 
en la primera encuesta social realizada en Sccbohm, Rowntree (York), a fi­
nales de siglo. El servicio se compoma cada vez más y dc manera abrumado­
ra dc mujeres —en Gran Bretaña, entre 1841 y 1881, el porcentaje de hom­
bres que desempeñaban oficios domésticos y servicios personales, bajó de 20 
a 12 aproximadamente—. por lo que el hogar burgués ideal consistía en el se­
ñor de la casa, de sexo masculino, que dominaba a cierto número de mujeres 
jerárquicamente clasificadas; todos los demás, como los niños varones, aban­
donaban la casa cuando se iban haciendo mayores, e incluso —entre las cla­
ses altas británicas— cuando teman edad suficiente para ir al internado.

Pero el criado o la criada, aunque percibían un salario, y por ello eran 
una réplica doméstica del obrero, y cuyo empleo en la casa definía al varón 
burgués desde el punto de vista económico, eran esencialmente diferentes, ya 
que su principal nexo con el patrón (esto era más frecuente en el caso de las 
mujeres que en el de los hombres), no era monetario, sino personal y real­
mente con Fines prácticos, de dependencia total. Cada acto de la vida del que 
servía estaba estrictamente prescrito y como vivía en algún ático pobremen­
te amueblado, en la casa dc sus señores, era perfectamente controlable. Des­
de el delantal o el uniforme que llevaba, hasta las referencias sobre su buen 
comportamiento o «carácter», sin las que no podía encontrar empleo, todo a 
su alrededor simbolizaba una relación de poder y sujeción. Lo cual no ex­
cluía la existencia de estrechas, aunque desiguales relaciones personales, no

* «Los ni/los debían hacer todo lo posible por agradar a su idolatrado padre; dibujaban, 
trabajaban, recitaban, escribían composiciones, tocaban ei pianoj » Todo ello  para celebrar el 
cumpleaños de Alberto, principe consorte de la reina Victoria.14



muchas más que en las relaciones esclavistas. En realidad, es probable que 
esto sirviese de estímulo, aunque no debemos olvidar que por cada niñera o 
cada jardinero que dedicaba toda su vida al servicio dc una sola familia, ha­
bía cientos de muchachas campesinas que pasaban rápidamente por la casa, 
y que salían de ella embarazadas, casadas o para buscar otro trabajo; hechos 
que eran tratados simplemente como otro ejemplo del «problema del servi­
cio», tema que llenaba las conversaciones de sus amas. El punto crucial es 
que la estructura dc la familia burguesa contradecía de plano a la de la so­
ciedad burguesa, ya que en aquélla no contaban la libertad, la oportunidad, 
el nexo monetario, ni la persecución del beneficio individual.

• Podríamos afirmar que esto se debía a que el anarquismo individualista 
hobbesiano que conformaba el mundo teórico dc la economía burguesa no 
servía dc base para ninguna forma dc organización social, incluyendo a la fa­
milia. Y en realidad, hasta cierto punto, se buscaba un contraste deliberado 
con el mundo exterior, un oasis dc paz en un mundo dc guerra, le repos du 
guerrier.

Sabéis —escribía la esposa de un industrial francés a sus hijos en 1856— 
que vivimos en un siglo en el que los hombres valen según su propio esfuerzo. 
Cada día los ayudantes más arrojados e inteligentes ocupan el lugar de su 
patrón, cuya debilidad y falta dc seriedad lo rebajan del rango que parecía ser 
suyo para siempre.

«Qué batalla —escribía su esposo, empeñado en una lucha con los fabri­
cantes de textiles británicos—; muchos morirán en la pelea, y más incluso re­
sultarán cruelmente heridos.»'4 Las metáforas guerreras acudían, espontánea­
mente, a los labios de los hombres que participaban en la «lucha por la vida» 
o en la «supervivencia de los más aptos», al tiempo que las metáforas de la 
paz eran utilizadas al describir el hogar; «La morada de la alegría», el lugar 
donde «las satisfechas ambiciones del corazón se regocijan», pues nunca po­
día regocijarse fuera, ya que dichas ambiciones no se satisfacían, o al menos 
no se admitía dicha satisfacción.17

Pero es posible también que la desigualdad esencial sobre la que se basa­
ba el capitalismo encontrase su necesaria expresión en la familia burguesa. 
Precisamente porque la dependencia no se basaba sobre la desigualdad colec­
tiva, institucionalizada y tradicional, tenía que hacerlo en una relación indivi­
dual. Ya que la superioridad era algo tan discutible y dudoso para el individuo, 
debía existir alguna forma de que fuese permanente y segura. Como su prin­
cipal expresión era el dinero, y éste expresaba simplemente las relaciones dc 
intercambio, debía complementarse con otras formas de expresión que de­
mostrasen la dominación de unas personas sobre otras. Por supuesto, no ha­
bía nada nuevo en la estructura familiar patriarcal basada en la subordinación 
de las mujeres y los niños. Pero cuando podía esperarse lógicamente que la 
sociedad burguesa la destruyese o transformase —del mismo modo que más 
tarde sería desintegrada—, resultó que la fase clásica dc la sociedad burguesa 
la reforzó y exageró. •
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La medida en la que realmente este «ideal» del patriarcado burgués re­
presentaba la realidad, es otra cuestión. Un observador resumía la persona­
lidad del típico burgués de Lille como un hombre que «teme a Dios, pero 
sobre todo a su esposa, y que lee el Écho du Nord»,'* y esta es una descrip­
ción de los hechos de la vida burguesa tan idónea, al menos, como aquella 
otra teoría elaborada por los hombres sobre el desamparo y la dependencia fe­
meninas, en ocasiones patológicamente exagerada en las ensoñaciones mas­
culinas, y otras veces puesta en práctica con la selección y formación de una 
esposa-niña por su futuro marido. Aun así, la existencia e incluso el reforza­
miento del tipo ideal dc familia burguesa en este período es significativa. Esto 
basta para explicar los comienzos de un movimiento feminista sistemático, sea 
cual fuere, entre las mujeres dc la clase media dc este período en los países 
anglosajones y protestantes.

Sin embargo, el hogar burgués fue, simplemente, el núcleo dc la más am­
plia relación familiar, en cuyo seno operaba el individuo: los Rothschild, los 
Krupp, los Forsty, convirtieron la historia social y económica del siglo xix en 
un asunto esencialmente dinástico. Pero aunque en el siglo pasado se acu­
muló una enorme cantidad de material sobre tales familias, ni los antropólo­
gos sociales, ni los compiladores dc libros genealógicos (una ocupación aris­
tocrática) se tomaron el suficiente interés por ellos como para facilitar una 
generalización segura sobre tales grupos familiares.

¿En qué medida ascendieron desde los estratos inferiores? Parece que 
esta ascensión alcanzó límites poco sustanciales, aunque en teoría nada im­
pedía el ascenso social. Respecto a los patrones del acero británicos dc 1865, 
el 89 por 100 provenía de familias de clase media; el 7 por 100, de familias 
de clase media baja (incluyendo pequeños comerciantes, artesanos indepen­
dientes, etc.) y sólo un 4 por 100, de la clase obrera especializada o, en menor 
medida, no especializada.1'* En este mismo período, el grueso de los fabri­
cantes textiles del norte de Francia estaba compuesto por los hijos de los que 
ya podían considerarse pertenecientes a los estratos sociales medios, y el grue­
so de los calceteros de Nottingham, de mediados del siglo xtx, tenía orígenes 
similares, ya que realmente dos tercios dé los mismos provenían del comercio 
calcetero. Los «padres fundadores» de la empresa capitalista del suroeste ale­
mán no siempre eran ricos, pero es significativo el número de aquéllos con una 
larga experiencia familiar en los negocios y, con frecuencia, en las industrias que 
iban a desarrollar: los protestantes suizo-alsacianos como los Kocchlin, Geigy 
o Sarrasin, judíos, crecieron en el ambiente financiero dc los pequeños prin­
cipados, en vez de hacerlo en el dc los empresarios-artesanos técnicamente 
innovadores. Los hombres instruidos —especialmente los hijos dc pastores 
protestantes y dc funcionarios— modificaron su estatus dc clase media me­
diante la empresa capitalista, pero no lo cambiaron.*0 Las carreras del mundo 
burgués estaban abiertas al talento, pero la familia que entre otras dc mediana 
posición contase con una modesta educación, con propiedades y relaciones 
sociales, comenzaba, sin duda, con una ventaja relativamente grande, y no con­
taba menos la capacidad para casarse con otras personas del mismo estatus
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social, que estuviesen en la misma línea de negocios o que contasen con re­
cursos combinables con los propios.

Por supuesto, eran aún sustanciales las ventajas económicas que propor­
cionaba una familia extensa o una unión de familias. En el mundo dc los ne­
gocios proporcionaban garantías al capital, a veces útiles contactos empre­
sariales y, sobre todo, administradores dignos de confianza. En 1851 los 
Lefcbvre de Lille financiaron la empresa para el cardado de lana de su cuña­
do Amedée Prouvost. Siemens y Halskc, la famosa empresa eléctrica funda­
da en 1847, obtuvo su primer capital de un primo; un hermano fue el primer 
empleado asalariado y nada cra más natural que los tres hermanos, Wemer, 
Cari y Wilhelm se hiciesen cargo, respectivamente, de las sucursales de Ber­
lín, San Pctersburgo y Londres. Los famosos clanes protestantes de Mulhou- 
se estaban ligados unos a otros: André Koechlin, yerno de bollfus, fundador 
dc la Dollfus-Micg (tanto él como su padre se habían casado con miem­
bros de la familia Mieg), se hizo cargo de la empresa hasta que sus cuatro 
cuñados tuvieron edad suficiente para dirigirla, mientras que su tío Nicholas 
dirigió la empresa familiar Koechlin «a la que asoció, exclusivamente, a sus 
hermanos y cuñados y a su anciano padre».3' Entretanto, otro Dollfus, bis­
nieto del fundador, registró otra empresa familiar local, Schlumberger y Cía. 
La historia empresarial del siglo xdc está llena de tales alianzas e interco­
nexiones familiares. Éstas requerían un gran número dc hijos e hijas dispo­
nibles, por lo que éstos abundaban y de ahí que, excepto en el campesinado 
francés, que sólo necesitaba un heredero para hacerse cargo de las posesio­
nes familiares, no existía ningún fuerte incentivo para el control dc la natali­
dad. excepto entre la pobre y conflictiva clase media baja.

Pero ¿cómo se organizaban los clanes? ¿Cómo operaban? ¿En qué mo­
mento cesaban de representar a los grupos familiares y se convertían en un 
gmpo social coherente, en una burguesía local o incluso (como en el caso dc 
los banqueros protestantes y judíos) en una red aún más amplia, en la que las 
alianzas familiares fuesen simplemente un aspecto? Aún no podemos con­
testar a dichos interrogantes.

m

En otras palabras, ¿qué queremos decir al hablar de la «burguesía» como 
clase, en este período? Las definiciones económicas, políticas y sociales di­
ferían algo, pero estaban lo suficientemente cercanas entre sí como para no 
originar grandes dificultades.

Así, en un plano económico, la quintaesencia del burgués era el «capita­
lista» (es decir, el propietario del capital, el receptor de un ingreso derivado 
del mismo, el empresario productor de beneficios, o todo esto a la vez). Y, de 
becho, en este período el «burgués» característico o el miembro dc la clase 
media tenía poco que ver con aquellas personas que no encajasen en una de 
estas casillas. En 1848. las 150 familias principales dc Burdeos comprendían
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noventa hombres de negocios (comerciantes, banqueros, propietarios de tien­
das, etc., aunque en esta ciudad escaseaban los industriales), cuarenta y cin­
co propietarios y rentistas y quince miembros de profesiones liberales, que, 
por supuesto, en aquel entonces eran variantes de la empresa privada. Entre 
ellos había una total ausencia de altos ejecutivos asalariados (al menos no- 
minalmcnte), que componían el mayor grupo aislado dc las 450 familias 
principales de Burdeos en 1960.”  Debemos añadir que. aunque la propiedad 
de la tierra o con más frecuencia de los bienes raíces urbanos seguía siendo 
una importante fuente dc ingresos burgueses especialmente para la burguesía 
de clase media y baja en las zonas menos industrializadas, ya estaba per­
diendo algo dc su importancia anterior. Incluso en Burdeos, que no estaba 
industrializada (1873), formaba sólo el 40 por 100 de las herencias en 1873 
(23 por 100 de las mayores fortunas), mientras que en Lille, industrializada, 
en la misma época, formaba sólo el 31 por 100.“

Naturalmente, aquellos que se dedicaban a la política burguesa eran algo 
diferentes, aunque sólo fuese porque la política es una actividad especializa­
da y que lleva tiempo, que no atrae a todos por igual o en la cual no todos 
encajan del mismo modo. Sin embargo, ya en este período la política bur­
guesa estaba dirigida, en gran medida, por burgueses en activo o retirados. 
Así, en la segunda mitad del siglo xrx, entre un 25 y un 40 por 100 dc los 
miembros del Consejo Federal Suizo eran empresarios y rentistas (siendo un 
20 o 30 por 100 dc los miembros del Consejo «barones federales», que diri­
gían los bancos, los ferrocarriles y las industrias), en una cuantía mucho mayor 
que en el siglo xx. Entre un 15 y un 25 por 100 eran miembros en activo de 
profesiones liberales, por ejemplo, abogados —aunque el 50 por 100 de todos 
sus miembros eran letrados, siendo este el patrón de cualificación cultural para 
acceder a la vida pública o a la administración en la mayoría de los países. En­
tre un 20 y un 30 por 100 eran profesionales con categoría de «figuras públi­
cas» («prefectos, jueces rurales y otros magistrados).^ A mediados dc siglo, 
el partido liberal contaba en la cámara belga con un 83 por 100 de miembros 
burgueses, el 16 por 100 dc esos miembros eran negociantes, otro 16 por 100, 
propieiaires\ el 15 por 100, rentiers; el 18 por 100, administradores profe­
sionales, y el 42 por 100 pertenecían a profesiones liberales, por ejemplo, 
abogados y algunos médicos.2* Esto ocurría igualmente, y quizá más. en la 
política local de las ciudades, que, naturalmente, estaban dominadas por los 
notables burgueses del lugar (por ejemplo, liberales). Si los estratos superio­
res del poder estaban ocupados por los antiguos grupos situados tradicional­
mente en él, a partir de 1830 en Francia y de 1848 en Alemania, la burguesía 
«asaltó y conquistó los niveles inferiores del poder político», como concejos 
municipales, alcaldías, consejos de distrito, etc., y los mantuvo bajo su con­
trol hasta la irrupción de las masas en la política, en las últimas décadas del 
siglo. Desde 1830, Lille fue dirigido por alcaldes que. principalmente, eran 
empresarios prominentes.36 En Gran Bretaña las mayores ciudades estaban 
francamente en manos de la oligarquía empresarial.
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Socialmente las definiciones no eran tan claras, aunque la «clase media» 
incluía obviamente a todos los grupos citados, siempre que fuesen suficien­
temente ricos y consolidados: los hombres dc negocios, los propietarios, las 
profesiones liberales y los estratos más elevados dc la administración que. 
por supuesto, eran numéricamente un grupo bastante reducido fuera de las 
capitales. La dificultad reside en definir los límites «superior» e «inferior» 
del estrato dentro de la jerarquía del estatus social, y en tener en cuenta la 
notable heterogeneidad de sus miembros, dentro de dichos límites: al menos 
siempre hubo una estratificación interna aceptada entre grande (alta), mo- 
yenne (media) y petite (pequeña) burguesía; esta última matizaba estratos que 
de facto  podrían situarse fuera de la clase burguesa.

A fin de cuentas, las diferencias más o menos acentuadas entre la alta 
burguesía y la aristocracia (alta o  baja), dependían, en parte, de la exclusivi­
dad legal o social dc este grupo, o de su propia conciencia dc clase. Ningún 
burgués llegaría a ser un verdadero aristócrata en, digamos, Rusia o Prusia, c 
incluso allí donde se distribuían libremente títulos de nobleza secundarios, 
como en el imperio dc los Habsburgo, ningún conde Giotek o Aucrsperg, 
que, sin embargo, estaba dispuesto a participar en el consejo de dirección de 
cualquier empresa, consideraría al barón Von Wertheimstein como algo más 
que un banquero de clase media y un judío. Gran Bretaña era casi el único 
país en que, de modo sistemático, se estaba incorporando a los empresarios 
a la aristocracia; banqueros y financieros con preferencia a industriales; aun­
que en este periodo el proceso no sobrepasaba límites modestos.

Por otra parte, hasta 1870 e incluso después, aún había industriales ale­
manes que rehusaban permitir que sus sobrinos se conviniesen en oficiales 
dc la reserva, considerándolo como algo poco adecuado para jóvenes dc su 
clase, o cuyos hijos insistían en hacer el servicio militar en infantería o in­
geniería, en vez dc hacerlo en la caballería, cuerpo socialmcntc más exclu­
sivista. Pero debemos añadir que a medida que aumentaban los beneficios 
•—y éstos eran muy importantes en este período—, la tentación de obtener 
condecoraciones, títulos, matrimonios con la nobleza y, en general, un modo 
de vida aristocrático, era con frecuencia irresistible para los ricos. Los fabri­
cantes ingleses inconformistas se convertían a la Iglesia de Inglaterra, y en el 
norte dc Francia el «volterianismo apenas encubierto» anterior a 1850. se 
transformó, después de 1870, en un increíblemente ferviente catolicismo.”

En los estratos inferiores, la línea divisoria mostraba un carácter econó­
mico mucho más claro, aunque los hombres de negocios —al menos en Gran 
Bretaña— podían trazar una neta línea cualitativa entre ellos y los «parias» 
sociales que vendían bienes directamente al público, como los comerciantes; 
al menos hasta que el comercio minorista no demostrase que podía hacer mi­
llonarios a los que lo practicaban. Evidentemente, el artesano independiente 
y el propietario de un pequeño comercio pertenecían a una clase media más 
baja, o Mittelstand, que tenía poco en común con la burguesía, excepto la as­
piración a su estatus social. El campesino rico no era un burgués, ni lo era el 
empicado dc oficina. Sin embargo, a mediados de siglo existía un remanen­
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te tan grande dc viejos tipos de productores y vendedores dc géneros ínfimos, 
y económicamente independientes e incluso de obreros no especializados y 
capataces (que, en muchos casos, aún ocupaban un puesto en los modernos 
cuadros tecnológicos), que difuminaban la línea divisoria: algunos podrían 
prosperar y al menos en sus lugares dc origen podrían convertirse en bur­
gueses reconocidos.

Entre las principales características de la burguesía como clase hay que 
resaltar que se trataba de un grupo dc personas con poder e influencia, inde­
pendientes del poder y la influencia provenientes del nacimiento y del estatus 
tradicionales. Para pertenecer a ella se tenía que ser «alguien», es decir, ser 
una persona que contase como individuo, gracias a su fortuna, a su capacidad 
para mandar a otros hombres o, al menos, para influenciarlos. De ahí que, 
como hemos visto, la forma clásica dc la política burguesa fuese completa­
mente distinta de la política dc masas de los que se encontraban por debajo 
dc ellos, incluyendo a la pequeña burguesía. El recurso clásico del burgués en 
apuros o con motivos de queja, fue ejercer o solicitar las influencias indivi­
duales: hablar con el alcalde, con el diputado, con el ministro, con el antiguo 
compañero de escuela o colegio, con el pariente, o tener contactos dc nego­
cios. La Europa burguesa estaba, o iba a estar, llena de sistemas más o menos 
informales para la protección del progreso mutuo, de cadenas dc viejos ami­
gos o mafias («amigos de los amigos»), entre los cuales se contaban las que 
surgían dc una asistencia común a las mismas instituciones educativas y 
que fueron, naturalmente, muy importantes, especialmente en lo que respec­
ta a las instituciones de enseñanza superior, que daban lugar a uniones na­
cionales, que superaban las simplemente locales.* Una de estas asociaciones, 
la francmasonería, sirvió a fines aún más importantes en ciertos países, es­
pecialmente en los latinos y católicos, ya que realmente sirvió de aglutinante 
ideológico a la burguesía liberal en su dimensión política, o, como ocurrió en 
Italia, resultó virtualmcnte la única organización permanente y nacional de 
esta clase.3  El individuo burgués que era exhortado a expresar su opinión so­
bre los asuntos públicos, sabía que una carta dirigida a The Times o a Neue 
Freie Presse no sólo llegaría a una gran parte dc sus compañeros de clase y 
a aquellos que tenían el poder de decisión, sino que, y esto es lo más impor­
tante. sería publicada, sobre la base de la fuerza de su reputación como indi­
viduo. La burguesía como clase no organizaba movimientos de masas, sino 
grupos de presión. Su modelo político no era el cartismo, sino la Liga con­
tra la ley de cereales (Anti-Com Law League).

Por supuesto, el grado en el que el burgués era un «notable» variaba enor­
memente. desde la grande bourgeoisie, cuyo ámbito de acción era nacional e 
incluso internacional, a los personajes más modestos que cobraban importan­
cia en Aussig o Groninga. Krupp esperaba y recibía más consideraciones que

* Sin embargo, en Gran Bretaña, las llamadas public schoots, que cobraron un rápido 
auge en este periodo, reunían, incluso a edades más tempranas, a los hijos de la burguesía, p<o- 
venientés de diferentes partes del país. En Francia algunos dc los principales liceos de París sir­
vieron quizá para la misma finalidad; en cualquier caso, para los intelectuales.
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Theodor Boeninger, de Duisburg, a quien el gobierno regional recomendaba, 
sin más, para el título dc asesor comercial {Kommerzienrat) porque era rico, 
industrial capaz, activo en la vida pública y religiosa, y porque apoyaba al go­
bierno en las elecciones, en los consejos municipales y de distrito. Con todo, 
ambos a su modo eran personas «que contaban». Si la coraza del esnobismo 
de grupo separaba a los millonarios dc los ricos y a éstos, a su vez, de los que 
tenían una posición simplemente acomodada, lo cual era bastante natural en 
una clase cuya verdadera esencia era subir cada vez más mediante el esfuer­
zo individual, no destruyó este sentido de conciencia de grupo que convirtió 
el «grado medio» de la sociedad en la «clase media» o «burguesía».

Esto se basaba en presupuestos, creencias y formas dc actuar comunes. 
La burguesía del tercer cuarto del siglo xix fue preponderantemente «libe­
ral», no tanto en un sentido partidista (aunque como hemos visto los partidos 
liberales eran predominantes), sino en un sentido ideológico. Creían en el ca­
pitalismo, en la empresa privada competitiva, en la tecnología, en la ciencia 
y en la razón. Creían en el progreso, en un cierto grado de gobierno repre­
sentativo, de derechos civiles y dc libertades, siempre que fuesen compatibles 
con el imperio de la ley, y con un tipo de orden que mantuviese a los pobres 
en su sitio. Creían más en la cultura que en la religión, en casos extremos 
sustituían la asistencia a la iglesia por la asistencia ceremonial a la ópera, al 
teatro o al concierto. Creían en las profesiones abiertas a los emprendedores 
y al talento y que sus propias vidas acreditaban sus méritos. Como hemos 
visto, en esta época, la tradicional y frecuentemente puritana creencia en las 
virtudes dc la abstinencia y de la moderación se fue debilitando frente a la 
realidad del éxito, pero aún se las añoraba. Si alguna vez la sociedad alema­
na llegaba a hundirse —decía un escritor dc 1855—, sería porque la clase 
media había comenzado a perseguir las apariencias y el lujo, «sin intentar 
compensarlo con el sencillo y tesonero (competente) sentido burgués (Buer- 
gersinn), junto al respeto por las fuerzas espirituales de la vida, y junto al 
esfuerzo por identificar la ciencia, las ideas y el talento con el desarrollo 
progresivo del tercer estado».1,1 Quizá este penetrante sentido dc lucha por la 
vida, una verdadera selección natural en la que, después de todo, la victoria 
e incluso la supervivencia demostraban tanto la aptitud como las cualidades 
esencialmente morales, con las cuales únicamente podía alcanzarse dicha 
aptitud, reflejase la adaptación dc la antigua ética burguesa a la nueva situa­
ción. El darwinismo, social o no, no era simplemente una ciencia, sino una 
ideología, incluso antes de que fuese formulada como tal. Ser burgués no 
sólo era ser superior, sino también demostrar cualidades morales equivalen­
tes a las viejas cualidades puritanas.

Pero más que nada significaba superioridad. El burgués no sólo era inde­
pendiente, un hombre a quien nadie daba órdenes (excepto el estado y Dios), 
sino alguien que se daba órdenes a sí mismo. No sólo era un empleado, un 
empresario o un capitalista, sino que, socialmente, era un «amo», un «se­
ñor» (Fabríkherr), un «patrón» o un chef El monopolio del mando —en su 
casa, en su oficina, en su fábrica— cra crucial para aurodefinirse, y su afir­
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mación formal, nominal o real, es un elemento esencial en todas las contro­
versias industriales del período: «Pero también soy director de las Minas, es 
decir, la cabeza (che/) de una gran población de obreros ... Represento el 
principio dc autoridad y estoy obligado a hacerlo respetar en mi persona: tal 
ha sido siempre el objeto conciso dc mi relación con la clase obrera».30 Úni­
camente los miembros de las profesiones liberales o los artistas e intelectua­
les, que no eran esencialmente empresarios o no tenían subordinados, no eran 
originalmente «amos». Incluso en este caso, el «principio dc autoridad» esta­
ba lejos dc estar ausente, sea en el comportamiento del tradicional profesor 
universitario europeo, del médico autócrata, del director de orquesta o del pin­
tor caprichoso. Si Krupp mandaba sobre sus ejércitos de trabajadores, Richard 
Wagner esperaba una subordinación total por pane de su audiencia.

La dominación implica inferioridad. Pero la burguesía de mediados del 
siglo xix estaba dividida sobre la naturaleza de la inferioridad dc las clases 
bajas, sobre la que no existía una disconformidad sustancial; aunque se ha­
bían hecho intentos para distinguir, en el seno de las masas subalternas, entre 
aquellos a los que se atribuía esperanzas de progresar, es decir, la respetable 
clase media baja, y aquellos cuya redención era imposible. Como el éxito era 
una consecuencia del mérito personal, el fracaso se debía evidentemente a la 
falta dc méritos. La ética burguesa tradicional, puritana o secular, lo achaca­
ba a la debilidad moral o espiritual en vez de hacerlo a la falta dc talento, 
pues era evidente que no cra necesaria mucha cabeza para obtener éxito en 
los negocios, y a la inversa, que sólo la inteligencia no garantizaba la fortuna, 
y adn menos el «ojo clínico». Esto no implica necesariamente un antiinte- 
lectualismo, aunque en Gran Bretaña y Estados Unidos estaba muy extendi­
do, ya que triunfaron en los negocios los individuos de escasa educación, uti­
lizando el empirismo y el sentido común. Incluso Ruskin reflejó este punto 
de vista cuando afirmaba que «los laboriosos metafísicos están siempre em­
brollando a las personas buenas y activas y tejiendo su telaraña entre las más 
finas ruedas de los negocios mundiales». Samuel Smiles expuso el asunto 
con mayor simplicidad:

La experiencia que se obtiene de ios libros, aunque con frecuencia es va­
liosa, pertenoce a la naturaleza de la erudición, mientras que la experiencia ob­
tenida de la vida real pertenece a la dc la sabiduría, y una pequeña provisión 
de esta última vale mucho más que una amplia acumulación de la primera.5'

Pero la simple clasificación dualista entre lo moralmcntc superior e infe­
rior, aunque era apropiada para distinguir a los «respetables» de las masas 
trabajadoras ebrias y licenciosas, sencillamente ya no resultaba adecuada, ex­
cepto para la esforzada clase media baja, aunque sólo fuese porque las anti­
guas virtudes ya no eran visiblemente aplicables a las próspera y adinerada 
burguesía. La ética de la moderación y el esfuerzo apenas podía aplicarse al 
éxito de los millonarios norteamericanos dc las décadas de 1860 y 1870, o 
incluso a los adinerados fabricantes, retirados a una vida ociosa en sus casas
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dc campo, y aún menos a sus parientes rentistas, cuyos ideales, según pala­
bras dc Ruskin, eran:

Ésta [vida] debe transcurrir en un mundo agradable y muelle, con hierro, y 
carbón por tedas partes. En cada placentera orilla de este mundo debe haber- 
una hermosa mansión ... un parque de tamaño moderado', un gran jardín e in­
vernaderos; un agradable carruaje nos conduce a través dc los arbustos. En 
esta casa habitan ... el caballero inglés con su afable esposa y su hermosa 
familia, siempre capaz de ofrecer un tocador y unas joyas a su esposa, unos 
hermosos vestidos de baile a sus hijas, perros de caza a sus hijos y un terreno 
dc caza en las Highlands para sí.”

Dc ahí la creciente importancia de las teorías alternativas sobre la supe­
rioridad de dase  biológica, que fue tan importante para la Weltanschauung 
burguesa del siglo xix. La superioridad era el resultado de la selección na­
tural, transmitida genéticamente (véase el capítulo 14). El burgués era. si no 
una especie diferente, s í al menos miembro de una raza superior, un estadio 
superior de la evolución humana, distinto de los órdenes inferiores que his­
tórica o  culturalmente permanecían en la infancia o, cuando más, en la ado­
lescencia.

No había más que un paso entre el amo dominador y la raza dominante. 
Con todo, el derecho a dominar, la incuestionable superioridad del burgués 
como especie, no sólo implicaba inferioridad, sino idealmente una inferiori­
dad aceptada y deseada, como la existente en la relación entre hombre y mu­
jer (que una vez más simboliza enormemente el punto de vista del mundo 
burgués). Los obreros, como las mujeres, estaban obligados a ser leales y 
a estar satisfechos. Si no era así, ello se debía a esa figura clave del universo 
social de la burguesía: «el agitador proveniente del exterior». Aunque a sim­
ple vista nada era más evidente que el hecho dc que los miembros de los sin­
dicatos de obreros especializados fuesen, probablemente, los obreros mejo­
res, más inteligentes y más preparados, el mito del agitador forastero que 
explotaba a los necios, pero que, sobre todo, amodorraba a los obreros, cra 
indestructible. «La conducta dc los obreros es deplorable —escribía un ca­
pataz de minas francés en 1869, durante el feroz proceso represivo de esas 
huelgas, de las que el Germinal de Zola nos ha dado un vivido retrato— , 
pero debo reconocer que sólo han sido los salvajes instrumentos de los agi­
tadores.»'5 Para ser más precisos: el activo militante o el líder potencial de 
clase obrera debía ser por definición un «agitador», ya que no podía adap­
tarse al estereotipo de obediencia, inercia y estupidez. Cuando en 1859 nueve 
dc los más honrados mineros de Seaton Delaval —«todos abstemios, seis 
metodistas primitivos y dos de estos seis predicadores locales*—  fueron en­
viados a prisión por dos meses, tras una huelga, a la que se habían opuesto, 
el capataz lo sabía perfectamente. «Sé que son hombres respetables, y por 
esto los envío a prisión. No suelo enviar a la cárcel a los indiferentes.»54

Dicha actitud reflejaba la determinación de decapitar a las clases inferio­
res. en la medida en que éstas no se desprendiesen de $us líderes potenciales
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espontáneamente, mediante su absorción en la clase media baja. Pero tam­
bién refleja un grado considerable de confianza. Estamos lejos de aquellos 
propietarios de fábricas de los años treinta, que vivían en constante temor de 
algo parecido a una insurrección de esclavos (véase, en La era de la revolu­
ción, el epígrafe al capítulo 11). Cuando los dueños de las fábricas hablaban 
del peligro comunista, que estaba detrás de cualquier limitación a los dere­
chos absolutos de los empresarios para sobornar e incendiar a discreción, no 
se referían a la revolución social, sino simplemente a que el derecho de pro­
piedad y el de dominio eran idénticos, y que una sociedad burguesa quedaba 
arruinada una vez que se permitiese una interferencia en los derechos de la 
propiedad.54 Por ello las reacciones de temor y odio fueron mucho más his­
téricas cuando el espectro de la revolución social irrumpió una vez más en 
un mundo capitalista confiado. Las masacres de los comuneros dc París (véa­
se el capítulo 9) dan testimonio de su fuerza.

IV

¿Una clase dc amos? Sí. ¿Una clase de gobernantes? La respuesta a esta 
pregunta es más compleja. La burguesía no era evidentemente una clase 
gobernante en el sentido en que lo era el terrateniente al viejo estilo, cuya 
posición le confería, de iure o de facto, el poder estatal efectivo sobre los 
habitantes de su territorio. Normalmente actuaba en el seno dc un entrama­
do dinámico dc poder y administración estatal, que no era de su propiedad, 
al menos fuera de los edificios concretos que ocupaba («mi hogar es mi cas­
tillo»). Sólo en las zonas más alejadas dc esta autoridad, como en los ais­
lados asentamientos mineros, o donde el propio estado era débil, como en 
Estados Unidos, los amos burgueses podían ejercer este tipo de gobierno 
directo, sea mediante el mando sobre las fuerzas locales de la autoridad pú­
blica apelando a los ejércitos privados de los hombres de Pinkerton, o reu­
niéndose en bandas armadas de «vigilantes», para mantener el «orden». 
Además, en el período que estudiamos, los estados en los que la burguesía 
hubiese obtenido el control político formal, o no lo compartiese con las an­
tiguas elites políticas, eran aún bastante excepcionales. En la mayoría de los 
países la burguesía, aunque ya definida como tal, no controlaba ni ejercía el 
poder político, excepto quizá a niveles subalternos o municipales.

Lo que ejercía era su hegemonía y determinaba, cada vez más, a la políti­
ca. No había una alternativa al capitalismo como método de desarrollo eco­
nómico, y en este período ello implicaba tanto la realización dc los programas 
económicos e institucionales de la burguesía libera] (con sus variaciones lo­
cales), como la vital posición de esa misma burguesía en el estado. Incluso 
para los socialistas el camino del triunfo pasaba a través de un capitalismo 
totalmente desarrollado. Hasta 1848 pudo pensarse, por un momento, que sus 
crisis dc transición (véase La era de la revolución, p. 307), podían ser tam­
bién sus crisis finales, al menos en Inglaterra, pero en la década de 1850 se



258 LA ERA DEL CAPITAL, 1848-1875

hizo evidente que su principal etapa de crecimiento acababa dc comenzar. En 
su principal bastión, Gran Bretaña, el capitalismo cra inconmovible; pero en el 
resto del mundo las perspectivas de una revolución social, paradójicamente, 
parecían depender, más que nunca, de las posibilidades de la burguesía, fuese 
ésta nacional o extranjera, dc crear esc capital triunfante que permitiera su 
propio derrocamiento. En cierto sentido, tanto Marx —que dio la bienvenida 
a la conquista dc la India por los británicos y a la de México por los norte­
americanos, como algo históricamente progresista, en este momento—  como 
los elementos progresistas dc México y la India —que, respectivamente, bus­
caron la alianza con Estados Unidos o con e! Raj (gobierno) británico, con­
tra sus propias fuerzas tradicionalistas (véase el capítulo 7)—  reconocían la 
existencia de la misma situación global. Lo mismo ocurría con los gober­
nantes de los regímenes conservadores antiburgueses y antiliberales de Euro­
pa; ya que los progresistas reconocían, aunque a duras penas, que tanto en 
Viena, como en Berlín y San Petersburgo, la alternativa al desarrollo econó­
mico capitalista era el atraso y la consiguiente debilidad que ello implica. Su 
problema consistía en cómo alentar el capitalismo y con él a la burguesía, sin 
verse obligados a admitir a los regímenes políticos liberal-burgueses. No era 
ya viable el simple rechazo de la sociedad burguesa y dc sus ideas. La única 
organización que se comprometió francamente a resistirse sin atenuantes, la 
Iglesia católica se aisló sin más. El Syllabus errarum de 1864 (véase el ca­
pítulo 6) y el Concilio Vaticano demostraron, por el extremismo con que 
rechazaron todo aquello que caracterizaba a este período dc mediados del 
siglo xix, que se encontraban completamente a la defensiva.

Desde la década de 1870 comenzó a desmoronarse el virtual monopolio 
del programa burgués (en sus formas «liberales»). Pero, de modo general, en. 
el tercer cuarto del siglo x jx  era todavía irrecusable. En los asuntos econó­
micos, incluso los gobernantes absolutistas de la Europa central y oriental se 
vieron aboliendo la servidumbre y desmantelando el aparato tradicional de 
los controles estatales dc la economía y de los privilegios de grupo. En los 
políticos, se vieron solicitando ayuda o. al menos, aceptando las condiciones 
de los liberales burgueses más moderados y, al menos nominalmente, de sus 
instituciones representativas. Culturalmente, el estilo dc vida burgués preva­
lecía sobre el aristocrático, aunque sólo fuese debido a una retirada más bien 
general, por parte de la vieja aristocracia, del mundo de la cultura (tal como 
entonces se entendía el término): se convirtieron, en la medida en que no lo 
eran ya, en los bárbaros de Matthew Arnold (1822-1888). Después dc 1850 
es difícil pensar en los reyes como grandes mecenas del arte —excepto al­
guno loco como Luis II de Baviera (1846-1886)— , y en los magnates como 
grandes coleccionistas dc arte —excepto alguno excéntrico.* Antes de 1848 
la seguridad de la burguesía había sido atenuada por el miedo a la revolu­

* Quizá sea una excepción e! ballet imperial ruso. pero, tradicionalmente, las relaciones 
entre los miembros de la  casa gobernante y sus bailarines iban más allá dc lo puramente cul-
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ción social. Después de 1870 fueron amenazados, una vez más. por el temor 
a los crecientes movimientos de la clase obrera. Pero en el período interme­
dio su triunfo pareció estar por encima de toda duda o desafío. Según Bis­
marck. que no tenía ninguna simpatía por la sociedad burguesa, esta época 
estaba dominada por el «interés material». El interés económico era una 
«fuerza elemental». «Creo que el avance dc los asuntos económicos en el 
desarrollo interno prosigue y no puede ser detenido.»36 Pero en este período, 
¿qué representaba esta fuerza elemental, sino el capitalismo y el mundo he­
cho por y p¡*ra la burguesía?
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