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EL ARTE OCCIDENTAL EN EL CRISOL
Europa, del siglo VI al X1

Habiamos dejado la historia del arte occidental en el periodo de Constanti-
no y en los siglos en que fue amoldado al precepto del papa Gregorio el Grande,
el cual declaré que las imdgenes eran utiles para ensefiar a los seglares la palabra
sagrada. El periodo que viene a continuacién de esta primitiva época cristiana,
tras el colapso del Imperio romano, es conocido generalmente con el poco hala-
giieio nombre de edad de las tinieblas. Llamamos tenebrosa a esta época, en
parte para dar a entender que las gentes que vivieron durante esos siglos de
migraciones, guerras y cataclismos estuvieron sumergidas en la oscuridad y
poseyeron muy pocos conocimientos que las guiaran; pero dicha designacién
también implica que, en cuanto a nosotros, es mds bien escaso el conocimiento
que poseemos acerca de esos siglos confusos que siguieron a la caida del mundo
antiguo, y precedieron el nacimiento de los paises europeos en forma aproxima-
da a como actualmente los conocemos. No existen, claro estd, limites fijos de tal
periodo, pero para nuestros propésitos podemos decir que duré casi cinco
siglos, aproximadamente desde 500 hasta 1000. Quinientos afios suponen un
dilatado lapso en el cual pudieron ocurrir muchas cosas, como efectivamente
ocurrieron.

Pero lo mds interesante es que esos afos no vieron la aparicién de ningin
estilo claro y uniforme, sino mds bien el conflicto de un gran nimero de estilos
diferentes que sélo empezaron a conciliarse hacia final de dicha época. A quie-
nes conocen algo de la historia de la edad de las tinieblas esto apenas podrd sor-
prenderles. No fue solamente oscuro este perfodo, sino hecho a retazos, con tre-
mendas diferencias entre las gentes y los estamentos sociales. Durante esos cinco
siglos existieron hombres y mujeres, particularmente en monasterios y conven-
tos, que amaron el saber y el arte, y que sintieron gran admiracién por aquellas
obras del mundo antiguo que habian sido conservadas en bibliotecas y tesore-
rias. A veces, esos monjes o clérigos ilustrados ocuparon posiciones influyentes en
las cortes de los poderosos y trataron de hacer revivir las artes que admiraban.
Pero con frecuencia su tarea resultaba inutilizada por las nuevas guerras e inva-

siones de los asa[tantes armados del norte, cuyas opiniones acerca. del arte eran
st tako. ;
muy dlstmtas Las dlversas mbus teutomcas godos, vindalos, sajones, daneses y

VlklﬂgOS, que I‘CCOI‘I’ICI‘OH en 1ncur51ones y pllla €S COI‘IUHUOS toda Europa, €ran

Con51 eradas barbaras por cuantos apreciaban las producciones literarias y artis-
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100

Iglesia de Todos los
Santos, Earls Barton,
Northampronshire,

h. 1000

Torre sajona que imita
una construccién de
madera.

101

Cabeza de dragon,
h. 820.

Talla en madera
hallada en Oseberg,
Noruega; 51 cm de
altura; coleccién de la
Universidad, Oslo.

EUROPA, DEL SIGLO VI AL XI

ticas de griegos y romanos. En cierto modo, eran bdrbaras en realidad; pero esto
no quiere decir que carecieran del sentido de la belleza y de un arte propio.
Contaban con hdbiles artesanos expertos en labrar los metales y con tallistas
excelentes comparables a los de los maories de Nueva Zelanda (pdg. 44, ilustra-
cién 22). Gustaban de los esquemas complicados en los que insertaban retorci-
dos cuerpos de dragones o pdjaros entrelazados misteriosamente. Ignoramos
dénde surgieron con exactitud esos esquemas del siglo VII ni qué significaban,
pero no es improbable que las ideas de esas tribus teutdnicas acerca del arte se
asemejasen a las de las tribus primitivas de cualquier otra parte. Existen razones
para creer que también ellas consideraban esas imdgenes como medio de produ-
cir efectos mdgicos y exorcizar los espiritus malignos. Las figuras de dragones
talladas en los trineos y barcos vikingos dan buena idea del cardcter de este arte
(ilustracién 101). Es ficil imaginar que esas amenazadoras cabezas de monstruos
eran algo mds que decoraciones inocentes. En efecto, sabemos que existieron
leyes entre los vikingos noruegos que exigian del capitin del barco que quitara
esas figuras antes de regresar a su puerto «para que no asusten a los espiritus del
pais».

Los monjes y misioneros en la céltica Irlanda y la sajona Inglaterra procu-
raron adaptar las tradiciones de esos artesanos nérdicos a las tareas del arte
cristiano. Construyeron en piedra iglesias y campanarios imitando las estruc-
turas de madera utilizadas por los artesanos locales (ilustracion 100), pero los
mds maravillosos monumentos de la consecucién de tal propésito son algunos
de los manuscritos realizados en Inglaterra e Irlanda durante los siglos VII y
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VIIIL. La ilustracién 103 es una pdgina del Evangeliario de Lindisfarne, com-
puesto en Northumbria poco antes de 700. Muestra una cruz que incluye un
encaje increfblemente rico en dragones o serpientes destacdndose sobre
un fondo atin mds complicado. Resulta tentador tratar de descubrir la conti-
nuidad a través de este enrevesado laberinto de formas retorcidas y seguir las
colas de esos cuerpos entrelazados. Adn mds sorprendente es observar que el
resultado no es confuso, sino que los diversos esquemas se corresponden entre
si y forman una completa armonia de dibujo y de color. Cuesta trabajo creer
que haya podido haber alguien capaz de concebir un esquema semejante y de
tener la paciencia y la perseverancia de realizarlo. Esto demostraria, si fuera
preciso, que los artistas que cultivaron su tradicién nativa no carecfan de habi-
lidad o de técnica.

Uno de los aspectos mds sorprendentes surge de observar de qué modo han
sido representadas las figuras humanas por esos artistas en los manuscritos ilus-
trados de Inglaterra e Irlanda. No parecen, en realidad, figuras humanas, sino
mds bien un conjunto de esquemas lineales obtenidos de formas humanas (ilus-
tracién 102). Puede verse que el artista ha utilizado algiin modelo que hall6 en
una vieja Biblia, trasformdndolo de acuerdo con sus gustos. Cambié los pliegues
del vestido por algo semejante a cintas entrelazadas, los bucles del pelo y hasta
las orejas en volutas, y convirtié el conjunto del rostro en una mdscara rigida.
Estas figuras de evangelistas y de santos parecen casi tan rigidas y extrafias como
idolos primitivos, revelando que los artistas que se educaron en la tradicién de

102

San Lucas, h. 750.

Del manuscrito de un
evangelio;
Stiftsbibliothek,

St. Gallen.

103
Pagina del Evangelario
de Lindisfarne, h. 698.

Biblioteca Britdnica,
Londres.
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su arte nativo hallaron dificil adaptarse a las nuevas exigencias de los libros cris-
tianos. Pero, no obstante, serfa equivocado considerar tales pinturas como mera-
mente rudimentarias. El adiestramiento de la mano y de los ojos que los artistas
habian heredado, y que les permitia realizar un hermoso esquema sobre la pdgi-
na, les ayudd a introducir un nuevo elemento en el arte occidental. Sin esta
influencia, dicho arte pudo haberse desarrollado en una direccién similar a la
del arte bizantino. Gracias al encuentro de dos tradiciones, la cldsica y la de los
artistas nérdicos, algo enteramente nuevo comenzé a pergenarse en la Europa
occidental.

El conocimiento de las antiguas producciones del arte cldsico no se perdié
del todo. En la corte de Carlomagno, quien se consideraba como el sucesor de
los emperadores romanos, la tradicién del arte romano fue afanosamente revivi-
da. La iglesia que Carlomagno hizo construir alrededor de 800 en Aquisgrdn
(ilustracién 104) es como una fiel copia de una iglesia famosa que se habfa edifi-
cado en Rdvena unos tres siglos antes.

Ya hemos visto que nuestra moderna nocién de que un artista debe ser ori-
ginal no fue en modo alguno compartida por la mayorfa de los pueblos del
pasado. Un maestro egipcio, chino o bizantino se habria asombrado ante tal exi-
gencia. Ningtin artista medieval del Occidente europeo habria comprendido por
qué tenia que crear nuevos modos de planear una iglesia, dibujar un ciliz o
representar escenas de la historia sagrada cuando tan bien habian servido a tal
propésito los modos antiguos. El piadoso donante que deseaba dedicar un nue-
vo altar a una reliquia sagrada de un santo patrén, no sélo intentaba procurarse
los materiales mds preciosos que se hallaran a su alcance, sino que intentaba
suministrar también al maestro que habia de ejecutar su encargo un antiguo y
venerado ejemplo de cémo debia ser interpretada correctamente la leyenda del
santo. El artista no tenfa por qué sentirse cohibido por encargos de tal indole,
pues le quedaba campo de accion suficiente para der-q_gstrar que era un verdade-
ro maestro y no un chapucero.

Tal vez podamos comprender mejor esta actitud si pensamos en nuestro
propio criterio respecto a la musica. Si le pedimos a un musico que toque en
una boda, no esperamos de ¢l que componga algo nuevo para tal ocasién, ni
mds ni menos que el cliente medieval tampoco esperaba una nueva creacion
cuando encargaba un cuadro que representase la natividad. Nosotros indicamos
el tipo de musica que deseamos y el alcance de la orquesta o del coro que pode-
mos permitirnos, con lo que atin queda por cuenta del musico producir una
interpretacién maravillosa de una obra maestra antigua o una mezcolanza de
motivos. Y exactamente lo mismo que dos musicos igualmente grandes pueden
interpretar la misma pieza de modo muy distinto, asi también dos grandes
maestros medievales podian realizar obras de arte muy diferentes con el mismo
tema, e incluso con el mismo antiguo modelo. Un ejemplo aclarard el caso mds
todavia.
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La ilustracién 105 muestra una pdgina de la Biblia realizada en la corte de
Carlomagno. Representa la figura de san Mateo escribiendo el evangelio. Ha
sido costumbre en los libros griegos y romanos incluir el retrato del autor en la
primera pdgina, y éste del evangelista escribiendo debe ser una copia extraordi-
nariamente fidedigna de ese tipo de retratos. La manera en que el santo estd
envuelto en su toga, al estilo cldsico, asi como el modo en que se halla modelada
su cabeza con diversas manchas de luz y de color, nos convencen de que el artis-
ta medieval hizo cuanto pudo para reproducir un venerado modelo.

El pintor de otro manuscrito del siglo IX (ilustracién 106) probablemente tuvo
delante el mismo o un muy similar ¢jemplo de la primitiva época cristiana. Pode-
mos comparar las manos: la izquierda, sosteniendo un cuerno de tinta y apoyada
sobre el facistol; la derecha, cogiendo la pluma; podemos comparar los pies y hasta
el ropaje en torno a las rodillas. Pero mientras que el artista de la ilustracién 105 se
ha esforzado en copiar el original tan fielmente como le fue posible, el artista de la
ilustracién 106 debid preferir una interpretacion distinta. Tal vez no quiso repre-
sentar al evangelista como un apacible erudito sentado tranquilamente en su estu-
dio. Para ¢él, san Mateo era un hombre inspirado, que ponia por escrito la palabra
del Dios. Fue un acontecimiento extraordinariamente importante y significativo
en la historia de la humanidad que él quisiera reflejar, y que lograra transmitir,
algo de su propia sensacién de temor y excitacién a través de esta figura de un
hombre escribiendo. No son simples tosquedad e ignorancia las que le hicieron
dibujar al santo con ojos desorbitados y salientes, y con manos enormes. Se pro-
puso comunicarle una expresién de concentracion intensa. Las mismas pincela-
das de los ropajes y del fondo parece como si hubieran sido sumidas en una
especie de agitacion profunda. Considero que esta impresion se debe en parte al
placer que evidentemente sentia el artista al aprovechar cualquier oportunidad

105

San Mateo, h. 800.

De un evangelio
manuscrito,
probablemente
pintado en Aquisgrdn;
Museo de Arte
Histérico, Viena.
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106

San Mateo, h. 830.

De un evangelio
manuscrito,
probablemente
pintado en Reims;
Biblioteca Municipal,
Epernay.

para dibujar lineas ensortijadas y pliegues zigzagueantes. Pudo haber existido

algo en el original que le sugiriera este procedimiento, pero probablemente atrafa

esto al artista medieval porque le recordaba aquellas cintas y rasgos entrelazados

que habfan sido la mayor conquista del arte nérdico. En pinturas como ésta,

" observamos el nacimiento de un nuevo estilo medieval, que hizo posible para el

I arte algo que ni el antiguo oriental ni el cldsico habfan realizado: los egipcios

¢ plasmaron lo que sabian que existia; los griegos, lo que veian; los artistas del
medievo aprendieron a expresar lo que sentian.

No se puede hacer justicia a ninguna obra de arte medieval sin tener presen-

te este propodsito, pues esos artistas No se proponfan crear una imagen convin-

cente de la naturaleza o realizar obras bellas, sino que deseaban comunicar a sus
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hermanos en la fe el contenido y el mensaje de la historia sagrada. Y'en esto aca-
so fueron mds afortunados que muchos de los artistas anteriores o posteriores.
La ilustracién 107 pertenece a un Libro de los evangelios que fue ilustrado (o ilu-
minado) en Alemania mds de un siglo después, alrededor de 1000. Representa
el incidente relatado en el evangelio de Juan (13, 8-9), cuando el Cristo lavé los
pies a sus discipulos tras la tltima cena:

Le dice Pedro: «No me lavards los pies jamds.» Jests le respondié: «Si no te
lavo, no tienes parte conmigo.» Le dice Simén Pedro: «Sefior, no sélo los pies,
sino hasta las manos y la cabeza.»

Esta conversacién era lo tnico que le importaba al artista. Representar la
habitacién en donde la escena tenfa lugar era irrelevante para ¢él; incluso podria
ser que ella desviara la atencién del significado interno del acontecimiento. En
cambio, situd las figuras principales contra un fondo dorado, luminoso y plano,
sobre el que los gestos de los protagonistas resaltan como una inscripcion solem-
ne: la actitud implorante de san Pedro, el gesto calmado con que el Cristo
imparte su ensefanza. A la derecha un discipulo se saca las sandalias, otro acerca
un recipiente, los demds se apifan detrds de san Pedro. Todas las miradas se
dirigen al centro de la escena con rigidez, dindonos asi la sensacion de que alli
estd sucediendo algo de infinita importancia. ;Qué mds da si la redondez de la
jofaina no es regular o que el pintor tuviera que dislocar la pierna de san Pedro y
adelantar un poco la rodilla para que su pie apareciese claramente en el agua? Lo

107

El Cristo lavando los
pies a los apdstoles, h.
1000.

Del Libro de los
evangelios, de Orro 111;
Biblioteca Nacional
Bdvara, Munich.
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Addn y Eva después de
la catda, h. 1015
De las puertas de
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de Hildesheim.
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que le interesaba expresar era el mensaje de la humildad divina, y esto fue lo que
transmitio.

Resulta interesante detenernos por un instante para mirar hacia atrds, en
el tiempo, otra escena que también representa un lavado de pies: el vaso grie-
go pintado en el siglo V a.C. (pdg. 95, ilustracion 58). Fue en Grecia donde
se descubrié el arte de mostrar «los movimientos del alma», y aunque el artis-
ta medieval interpreté su propdsito de modo muy distinto, sin la herencia
griega la Iglesia nunca habria podido hacer uso de las pinturas para sus pro-
pios fines.

Recordemos las palabras del papa Gregorio el Grande: «La pintura puede ser
para los iletrados lo mismo que la escritura para los que saben leer» (pdg. 135).
Esta bisqueda de claridad aparece no sélo en las ilustraciones pintadas, sino tam-
bién en esculturas como las del panel de una puerta de bronce que fue encargada
para la iglesia alemana de Hildesheim poco después de 1000 (ilustracion 108).
Presenta al Dios acercindose a Addn y Eva después del pecado original. No hay
nada en este relieve que no pertenezca estrictamente al relato biblico; pero esta
concentracién de los objetos tratados hace que las figuras se destaquen con la
mayor nitidez sobre la lisura del fondo, y casi leemos lo que dicen sus actitudes:
el Dios sefiala a Addn, Addn a Eva, y Eva a la serpiente que estd en el suelo. La
traslacion de la culpa y el origen del pecado estdn expresados con tanta claridad
y tan intensamente que de inmediato olvidamos que las proporciones de las
figuras tal vez no sean muy correctas, ni los cuerpos de Addn y Eva bellos segiin

nuestra COHCCpCiéH.
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No hay que suponer, sin embargo, que todo el arte de este perfodo existiera
exclusivamente para servir a ideas religiosas. No s6lo se construyeron iglesias en
el medievo, sino también castillos, y los barones y sefiores feudales a quienes
pertenecian los castillos también contrataban a artistas de vez en cuando. El
motivo por el que somos propensos a olvidar estas obras cuando hablamos del
arte del alto medievo es simple: los castillos eran destruidos a menudo, mientras

que las iglesias eran conservadas. El arte religioso era tratado, en su conjunto,
con mayor respeto, y cuidado con mds esmero que las simples decoraciones de
las estancias privadas. Cuando éstas quedaban anticuadas, eran retiradas y des-

109, 110

Tapiz de Bayeux,

h. 1080.

El rey Harold prestando
juramento al duque
Guillermo de
Normandia y, luego,
regresando a Inglaterra;
friso, 50 cm de altura;
Museo de Tapices,
Bayeux.

——



169

El hermano Rufillus
trazando la letra R,
siglo XII1.

Detalle de un
manuscrito iluminado;
Fundacién Martin
Bodmer, Ginebra.
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truidas, al igual que sucede hoy dia. Pero, afortunadamente, un gran ejemplo de
este tltimo tipo de arte ha llegado hasta nosotros, porque se conservé en una
iglesia. Es el famoso lapiz de Bayeux, ilustrado con la historia de la conquista

normanda. Ignoramos cudndo se ejecuté exactamente este tapiz, pero muchos
especialistas estdn de acuerdo en que fue mientras estuvo vivo el recuerdo de las
escenas que en ¢l se reproducen, acaso alrededor de 1080. El tapiz es una créni-
ca grafica del tipo de las que ya conocemos del arte rom;;)}:id antiguo
_Oriente (la Columna de Trajano, por ejemplo, pigs. 122 y 123, ilustraciones 77
y 78), esto es, la narracién de una campaia y una victoria, la cual fue plasmada
con maravillosa vivacidad. En la ilustracién 109 podemos ver, segtin nos dice la
inscripcion, cémo presté Harold su juramento a Guillermo, y en la ilustracién
110 cémo regresa a Inglaterra. El modo de contar la historia no podia ser mas
claro: vemos a Guillermo sentado en su trono contemplando cémo pone
Harold su mano sobre las reliquias santas para prestar juramento de fidelidad,
juramento del cual se sirvié Guillermo como pretexto para sus aspiraciones
sobre Inglaterra. Mis preferencias particulares son para la figura de hombre que
se halla en el balcén de la escena siguiente, el cual coloca su mano sobre los ojos
para otear la llegada del barco de Harold. Ciertamente, sus brazos y sus dedos
parecen un tanto extrafos, y todas las figuras de la escena como insélitos y
pequenos mufiecos, que no estan dibujados con la seguridad de los asirios y
romanos. Cuando el artista medieval de esa ¢poca carecfa de modelo que copiar,
dibujaba en cierto modo como un nifo, pero hacer lo que ¢l hacia no resulta
facil en absoluto. Refiere la narracién ¢pica con una economia de medios y con
tal concentracién en lo que a ¢l le parecfa importante, que el resultado final
resulta mds impactante que los reportajes actuales en prensa o televisién.

Inciprr paflio.s. Oarmne:s ¥dj,

o
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LA IGLESIA MILITANTE
El siglo XIT

Las fechas son clavos indispensables para colgar el tapiz de la historia. Ya
conocida la fecha de 1066, hagamos uso de ella en tal sentido. Ningun edificio
completo ha sobrevivido en Inglaterra del periodo sajén, y existen muy pocas
iglesias de la época anterior en otras partes de Europa. Pero los normandos que
desembarcaron en Inglaterra llevaron consigo un estilo arquitecténico ya desa-
rrollado, que se conformé en Normandia y en otros lugares durante su genera-
cién. Los obispos y los nobles, que eran los nuevos sefiores feudales de Inglate-
rra, comenzaron pronto a ejercer su poder fundando abadias y monasterios. El
estilo en que se erigieron esas construcciones se conoce con el nombre de estilo

ng_atcr(a, y estilo romdnico en ﬂ_ﬁéﬁfiﬂeb&_iﬂbfécié durante
mis de un siglo después de la invasion normanda.

No es ficil imaginar hoy lo que significaba una iglesia para la gente de aque-
lla época. Tan sélo en algunas antiguas villas de regiones agricolas podemos vis-
lumbrar algo de su importancia. La iglesia era a menudo el tnico edificio de

_piedra de los alrededores, la tinica estructura considerable en varios kilémetros a
la redonda, y su campanario era un hito o sefial para todos los que se acercaban
desde lejos. En los domingos y durante los servicios divinos, todos los habitan-
tes de la ciudad podian congregarse alli, y el contraste entre el elevado edificio
con sus pinturas y sus tallas y las moradas humildes y primitivas en las que
transcurrian las vidas de aquellas gentes debié ser abrumador. No es de extranar
que la comunidad entera se interesase en la construccién de estas iglesias y se.
enorgulleciera de su_ornamentaciéon. Hasta desde el punto de vista econémico,

_la construccién de un monasterio, que exigfa afios, debié transformar a toda

una ciudad. Extra;r_};edras de las canteras y transportarlas, levantar andamios
adecuados, emplear artesanos ambulantes que trafan consigo relatos de lejanos
paises, todo esto constitufa un verdadero acontecimiento en dias tan remotos.

La edad de las tinieblas no habfa borrado en modo alguno de su memoria el
recuerdo de las primeras iglesias, las basilicas y las formas que utilizaron los
romanos en sus construcciones. La planta, generalmente, era la_misma: una_

nave central que conducfa a un 4bside o coro y dos o cuatro alas laterales. A
e ADSICC 0.

veces, este simple plano se enriquecia con cierto nimero de adiciones. Algunos
arquitectos preferfan la idea de construir iglesias en forma de cruz y, asi, agrega-
ron lo que recibe el nombre de crucero entre el coro y la nave. La impresion
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111

Iglesia benedictina de
Murbach, Alsacia,
h. 1160.

Iglesia romdnica.

112
Catedral de Tournai,
Bélgica, h. 1171-1213.

La iglesia en la ciudad
medieval.

g(?IICI‘;l] que PI’OdLlC@l] estas iglesias normandas 0 romadnicas €S, sin €lle'<ll'g0,

muy distinta de la de las antiguas basilicas,/En las mds primitivas de éstas se
emplearon columnas cldsicas que sostenfan rectas cornisas. En las iglesias romd-

nicas y normandas hallamos por lo general arcos semicirculares que descansan

S —

sobre pilares macizosﬁa impresion de conjunto que estas, iglesias producen,

tanto desde dentro como desde fuera, es de compacta solidgZ/ Hay en ellas esca-
sa ornamentacién, incluso escasos vanos, pero si firmes y continuas paredes y
torres, que nos recuerdan las fortalezas medievales (ilustracién 111). Estos pode-
rosos y casi retadores cimulos de piedra erigidos por la Iglesia en tierras de cam-
pesinos y de guerreros que acababan de emanciparse de la forma de vida que
habfan odiado, parecen expresar la idea misma de la Iglesia militante, esto es, la
idea de que aqui, sobre la tierra, misién de la Iglesia es combatir las fuerzas oscuras
hasta que la hora del triunfo suene en el dia del juicio final (ilustracién 112).
Hubo un problema relacionado con la construccién de iglesias que preocupé






113, 114

Nave y pértico oeste
de la catedral de
Durham, 1093-1128.

Catedral normanda.

EL SIGLO XII

a todos los buenos arquitectos. Fue la tarea de dar a esos impresionantes edificios
de piedra el digno remate de un techo también pétreo. Los techos de madera, que
habian sido los usuales en las basilicas, carecfan de dignidad y habfan sido peligro-
sos por incendiarse ficilmente. El arte romano de abovedar tan espaciosas cons-
trucciones requerfa gran cantidad de conocimientos técnicos y de cilculos que, en
gran parte, se habfan perdido. Por ello, los siglos XI y XII se convirtieron en un
periodo de experimentos incesantes. No era asunto de poca monta cubrir todo el
vano de la nave principal con una béveda. La solucién mds sencilla se dirfa que
consistia en salvar la distancia a la manera de un puente sobre un rfo. Se construfan
enormes pilares a ambos lados para sostener las vigas de esos puentes. Pero pronto
se vio claro que una béveda de esta suerte tenfa que quedar firmemente unida si
no se queria que se hundiese, ya que el peso de las piedras era extremadamente
grande. Para soportar esos pesos enormes, las paredes y los pilares tenfan que ser
construidos mds fuertes y macizos todavia. Se necesitaban grandes masas de piedra
para esas primitivas bévedas de tinel o de caién.

Por ello, los arquitectos normandos comenzaron a intentar otro sistema.

| Vieron que realmente no era necesario hacer tan pesado todo el techo, pues bas-

taba con tener un cierto nimero de sélidas vigas que cubriesen la distancia para
rellenar luego los intersticios con materiales mds ligeros. Se advirtié que el mejor
método para proceder asi era extender las vigas o nervios cruzados entre los pila-
res, rellenando después los intersticios triangulares resultantes. Esta idea, que
prontamente revolucionaria los sistemas de edificacién, puede ser seguida retro-
cediendo hasta la catedral normanda de Durham (ilustracién 114), aunque el
arquitecto que planed la primera béveda con nervios para su sélido recinto inte-
rior (ilustracién 113) apenas se dio cuenta de sus posibilidades técnicas.

Donde se empezaron a decorar las iglesias con esculturas fue en Francia. La
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palabra actual decorar es un tanto engafosa. Todo cuanto perteneciera a la Igle-

sia tenfa su funcién especifica y debia responder a una idea concreta relacionada
con el adoctrinamiento de la fe. El pértico de finales del siglo XII de la iglesia
de St.-Trophime en Arlés (sur de Francia) es uno de los ejemplos mds completos
de este estilo (ilustracién 115). Su forma recuerda el principio del arco de triun-
fo romano (pdg. 119, ilustracién 74). Encima del dintel —llamado timpano
(ilustracién 116)— muestra al Cristo en gloria, rodeado de los simbolos de los
cuatro evangelistas. Esos simbolos, el leén para san Marcos, el dngel para san
Mateo, el toro para san Lucas y el dguila para san Juan, proceden de la Biblia.
En el Antiguo Testamento leemos la visién de Ezequiel (1, 4-12), en la que se
describe el trono del Dios sostenido por cuatro criaturas con las cabezas de un
hombre, un leén, un toro y un dguila. .

Los tedlogos cristianos creyeron que este pasaje se referfa a los cuatro evan-
gelistas, y que una vision semejante era oportuna a la entrada de una iglesia. En
la parte baja del dintel vemos doce figuras sentadas, los doce apéstoles, y pode-
mos distinguir, a la izquierda del Cristo, una hilera de personajes desnudos y
encadenados: son los que han perdido sus almas y son conducidos al infierno. A
la derecha del Cristo vemos a los bienaventurados con sus rostros vueltos hacia
él, en glorificacién eterna. Debajo observamos las rigidas figuras de los santos,
cada uno de ellos senalado por su emblema, recordando a los fieles que pueden
ser sus intercesores cuando sus almas se encuentren delante del dltimo juez. De

115

Fachada de la iglesia
de St-Trophime,
Arlés, h. 1180.
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116

El Cristo en gloria
Dertalle de la
ilustraciéon 115.

este modo, las ensenanzas de la Iglesia acerca del destino final de las vidas

humanas, aqui abajo, tomaban cuerpo en esas esculturas sobre el pértico de una
iglesia. Esas imdgenes vivian en el espiritu de las gentes con mayor intensidad
que las palabras del sermon pronunciado por el cura. Un poeta francés de fina-
les del medievo, Francois Villon, ha descrito este efecto en los emotivos versos

que escribié pensando en su madre:

Soy una mujer, vieja y pobre,

ignorante de todo; no puedo leer;

en la iglesia de mi pueblo me muestran

un Paraiso pintado, con arpas,

y un Infierno, en el que hierven las almas de los condenados;

uno me alegra, me horroriza el otro.

No debemos esperar que tales esculturas parezcan tan naturales, dgiles y gra-

_ ciosas como las obras cldsicas. Son mds intensas, por su maciza solemnidad. Es

mucho mids ficil saber de un golpe de vista qué representan, y se ajustan mucho
mejor a la grandiosidad del edificio.

Cada detalle, en el interior de la iglesia, era cuidadosamente estudiado en
relacién con su mensaje y su sentido. La ilustracién 117 presenta un candelabro

hecho para la catedral de Gloucester hacia 1110. Los monstruos y dragones
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entrelazados de que se compone
nos recuerdan las obras de la edad
de las tinieblas (pdg. 159, ilustra-
cién 101, y pdg. 161, ilustracién
103). Pero ahora se confiere un
sentido mds definido a esas formas
misteriosas. Una inscripcién latina
en torno a su remate dice aproxi-
madamente: «Este portador de luz
es obra de la virtud; con su brillo
predica la doctrina, para que el
hombre no se entenebrezca en
el vicio.» Y, en efecto, cuando pene-
tramos con nuestros 0jos en la sel-
va de extrafias criaturas, no sélo
encontramos otra vez (en la protu-
berancia del centro) los simbolos
de los evangelistas que representan
la doctrina, sino también figuras
de hombres desnudos. Como Lao-
coonte y sus hijos (pdg. 110, ilus-
tracién 69), son asaltados por
MONSruos y serpientes; pero su
lucha no es desesperada. «La luz
que brilla en las sombras» puede
hacerles triunfar sobre los poderes
maléficos.

La pila bautismal de una igle-
sia en Lieja (Bélgica), labrada
hacia 1113, nos proporciona otro
ejemplo de la intervencién de los
tedlogos aconsejando a los artistas
(ilustracién 118). Es de bronce y
tiene en la parte central un relieve
con el bautismo del Cristo, tema
el mds adecuado para una pila
bautismal. Contiene inscripciones
latinas que explican el sentido de
cada figura; por ejemplo, leemos
Angelis ministrantes (ministros
angélicos) sobre las dos figuras que
aguardan en la orilla del rio Jorddn

117

Candelabro de
Gloucester, h. 1104-
1113.

Bronce dorado, 58,4
cm de altura; Victoria
and Albert Museum, ~
Londres.
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Reiner van Huy
Pila bautismal,
1107-1118.

Latén, 87 cm de
altura; iglesia de St.-
Barthélemy, Lieja.
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para recibir al Cristo. Pero no solamente estas inscripciones subrayan la impor-

tancia conferida a la significacién de cada detalle. También al conjunto de la
pila se le ha dado un sentido semejante. Hasta los toros sobre los que descansa
no estdn ahi simplemente con fines ornamentales o decorativos. Leemos en la
Biblia (2 Crénicas, 4) cémo el rey Salomén contraté a un habil artesano de
Tiro, en Fenicia, experto en la fundicién del bronce. Entre las diferentes cosas
que le encargé destinadas al Templo de Jerusalén, la Biblia describe:

Hizo el Mar de metal fundido, de diez codos de borde a borde. Era entera-
mente redondo... Se apoyaba sobre doce bueyes; tres mirando al norte, tres
mirando al oeste, tres mirando al sur y tres mirando al este. El Mar estaba sobre

ellos, quedando sus partes traseras hacia el interior.

Este modelo sagrado fue, por consiguiente, el que el artista de Lieja, que
también era gran experto en la fundicién, se vio obligado a tener presente dos
mil anos o mds después de la época de Salomén.

Las formas empleadas por el artista para las imdgenes del Cristo, de los
angeles y de san Juan Baurista parecen mds naturales y, al propio tiempo, mds
serenas y majestuosas que las de las puertas de bronce de la catedral de Hildes-
heim (pdg. 167, ilustracién 108). Recordemos que el siglo XII es el de las cruza-
das. Existia por consiguiente un contacto mayor que antes con el arte de Bizan-
cio, y muchos artistas de ese siglo trataron de imitar y de emular las majestuosas
imdgenes sagradas de la Iglesia de Oriente (pdgs. 139 y 140, ilustraciones 88 y 89).
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En ninguna otra época, en efecto, se aproximé tanto el arte europeo a estos
ideales del arte oriental como en la plenitud del estilo roméanico. Hemos visto la
disposicion rigida y solemne de las esculturas de Arles (ilustraciones 115 y 116),
y observamos el mismo espiritu en muchos manuscritos iluminados del siglo
XII. La ilustracion 119, por ejemplo, representa la anunciacién. Parece casi tan
rigida ¢ inexpresiva como un relieve egipcio. La Virgen estd vista de frente, con
las manos levantadas en actitud de sorpresa, mientras la paloma del Espiritu
Santo desciende sobre ella. El dngel estd visto de medio perfil, con su mano
derecha extendida en un ademdn que en el arte del medievo significa el acto de

hablar. Si al contemplar una pdgina semejante esperamos una vivida ilustracién
I g ]

119

La anunciacion,
h. 1150.

De un incunable suabo;
Biblioteca Comarcal de
Wiirttemberg,
Stuttgart.

120

Santos Gereon,
Vilimaro, Gall y el
martirio de santa
Ursula con sus 11.000
virgenes, 1137-1147.
De un calendario
manuscrito; Biblioteca
Comarcal de
Wiirttemberg,
Sturtgart.
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de una escena real, experimentamos
un desencanto. Pero si recordamos
una vez mds que el artista no se pro-
ponia una imitacién de formas natu-
rales, sino mds bien una distribucién
de simbolos sagrados tradicionales,
todos los cuales eran necesarios para
ilustrar el misterio de la anuncia-
cién, ya no echaremos en falta lo
que nunca se propuso ofrecernos.
Debemos darnos cuenta de cudn
grandes eran las posibilidades que se
abrian ante los artistas tan pronto
como, decisivamente, descartaban
toda ambicién de representar las
cosas tal como las vemos. La ilustra-
cién 120 ofrece una pdgina de un
calendario destinado a un monasterio
alemdn. Senala las principales festivi-
dades de los santos que tenfan que ser
celebradas en el mes de octubre, pero,
a diferencia de nuestros almanaques,
no las sefiala solamente con palabras
sino también por medio de ilustracio-
nes. En el centro, debajo de los arcos,
vemos a san Vilimaro, el sacerdote, y
a san Gall con el béculo de obispo y
un compafiero que lleva la impedi-
menta de un misionero. Los curiosos
dibujos de las partes superior e infe-
rior ilustran la narracién de los dos

martirios evocados en octubre. Posteriormente, cuando el arte volvié a la porme-
norizada representacién de la naturaleza, tan crueles escenas eran a menudo pinta-
das con gran profusién de detalles horribles. Nuestro artista era capaz de soslayar
todo esto. Para evocarnos a san Gereén y a sus compafieros, cuyas cabezas fueron

cortadas y echadas a un pozo, distribuyé los troncos descabezados dentro de un
claro circulo en torno al pozo. Santa Ursula, quien, segtin la leyenda, fue martiri-
zada en unién de sus once mil virgenes por los verdugos, aparece en un trono, lite-
ralmente rodeada por sus seguidoras. Un desagradable salvaje, con arco y flechas, y
un hombre blandiendo su espada son situados a los lados y amenazan a la santa.
Podemos leer el asunto en la pagina sin vernos obligados a representarnos cémo

pudo producirse. Y apreciar cémo el artista podia prescindir de cualquier ilusién
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121

La anunciacion,
mediados del siglo
XII.

Vidriera; catedral
de Chartres.

Artistas trabajando en
un manuscrito y en una
pintura sobre tabla,

h. 1200.

Del libro de copias del
monasterio de Reun;
Biblioteca Nacional de
Austria, Viena.

EL SIGLO XII

espacial o de cualquier accién dramdtica, como podia distribuir sus figuras y sus
formas de acuerdo con lineas puramente ornamentales. La pintura se hallaba real-
mente en camino de convertirse en una forma de escribir mediante imdgenes;
pero este retorno a métodos de representacién mds simplificados confirié al artista
del medievo una nueva libertad para hacer experiencias con mds complejas formas
de composicién (com-posicién = poner junto). Sin esos métodos, las ensefianzas
de la Iglesia no habrian podido ser traducidas nunca a formas visibles.

Y lo mismo que con las formas sucede con los colores. Dado que los artistas
ya no se sentian obligados a estudiar e imitar las gradaciones reales de las man-
chas que aparecen en la naturaleza, pudieron elegir libremente cualquier color
que les gustara para sus ilustraciones. El oro brillante y los luminosos azules de
sus obras de orfebrerfa, los colores intensos de sus libros iluminados, el rojo
encendido y los verdes profundos de sus vidrieras (ilustracién 121) muestran
que esos maestros hicieron buen uso de su independizacién de la naturaleza. El
verse libres de la necesidad de imitar el mundo de las cosas visibles fue lo que les

permiti6 transmitir la idea de lo sobrenatural.

B
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